

VIDAS MINIMAS

"LA COLMENA"

● Ganadora del Oso de Oro en el Festival de Berlín del año pasado, esta extraordinaria película española tiene la fuerza y la belleza de una obra que usa el lenguaje fílmico para expresar verdades humanas definitivas. Uno de los mejores estrenos del año.

Texto Por ZOOM



Ana Belén, la famosa cantante, se revela como una actriz notable en el papel de una mujer solista dispuesta a todo con tal de sobrevivir a su novio.

Ha terminado la Guerra Civil. La España herida, de los interiores de la ciudad del silencio, resurgida su vida mientras en los frentes europeos la guerra mundial se desarrolla furiosamente.

Este es el mundo histórico en el cual se sitúa "La colmena", la novela escrita por Camilo José Cela y publicada, por primera vez en España, en 1961. Ninguna editorial española podrá haber impreso el texto de Cela en las primeras épocas del franquismo.

No se trata, sin embargo, de una novela "política" en el sentido "crudo" del término. La perspectiva de Cela es la de una conciencia crítica que descubre el interior de una sociedad que trata de vivir una experiencia apocalíptica —el enfrentamiento entre "barrios"—, la impaciencia de ser feliz o, si se quiere, los signos de una angustia frustrada.

Pero además de los papeles grandilocuentes y de las interpretaciones históricas saturadas de "ideas nuevas". No. El gran escritor de "La familia de Pascual Duarte" reflejó en "La Colmena" una colección de personajes limitados y atrapados por la pobreza y la miseria; y, a partir de ellos, levantó, como un notario escrupuloso, una de las más grandes obras de la literatura española.

Se ha dicho que esta España de Cela es la España "la otra" que se reconstruye y reconstruye a partir de los hechos acaecidos por la larga guerra civil. Esta crítica no resulta a la postre muy alejada si se toma en cuenta que el escritor, como sucede con cualquier otro escritor, simplemente eligió un lenguaje de observación. Lo que si hay que preguntarse es si esa perspectiva puede valer como testamento histórico y como obra literaria. En otros países, si el esfuerzo de Cela transmite la necesidad de una vida para que se le respete.

No cabe duda que, más allá de franquistas y ant franquistas, "La colmena" de Cela es un documento válido sobre la vida transformada en interacción. Todos los personajes de la novela —más de cien—, sin distinción de su propia circunstancia histórica y social, son reducidos a lo que, pedregosamente, podríamos llamar "la condición humana". Lo que vive y padecen tiene el mismo de una crítica sobre lo que auténticamente se puede llamar a vivir y a padecer.

De la literatura al cine

Cuarenta años después de la época narrada por Cela, y luego de tres décadas de haberse publicado el libro, el director Mario Camus le confió al guionista José Luis Dibildos la difícil tarea de convertir para el cine la compleja novela.

Dibildos tuvo que eliminar personajes y extender la existencia de otros. Los encuentros y conversaciones de algunos de ellos en el café "Las delicias", protagonista simbólico de toda la acción, hablo que caracterizarlos con acontecimientos que transcurran fuera del recinto.

El intriga de Camus de Dibildos queda reflejado en los dos libros característicos que se enfrentaron, como volutas independientes, para culminar, finalmente, en un discurso fundido unitario.

Con este guión, Camus ha preparado un material dramático "desmontado" de todo el libro —(habría perdido de las buenas adaptaciones a la imagen)— y que puede defenderse como creación independiente en cuanto a su lenguaje. De Cela quedó todo y nada. Todo, porque obviamente su construcción, sus personajes, su visión se reflejan en lo que es fundamental. Nada, porque "La colmena" cinematográfica es, inmediatamente, ajena a su fuente literaria. Aquí manda la visión. Que Camus le entregue al propio Cela la responsabilidad de crear un personaje nuevo —el inventor de nuevas palabras— viene a representar algo así como el sometimiento final del novelista al poder del realizador.

Una multitud de seres

En el café, cura dura, tenebrosa y autoritaria, más se convierte en un ser humano cuando la etica debiera entomológica, pulula una fauna indita de personajes.

En un rincón, entre los escritores que nunca han ganado el premio nacional de literatura y que, por supuesto, no tienen ni un "dime" para alimentarse. Detrás de los salones un eterno candidato a una honrra Aradencia que, a cambio de prometer una y otra vez se muy propiamente dicho de los personajes, los lleva a tomar algunos bebidas en un mundo donde el pan do abundar, el café y el hielo son artículos de lujo. Los frustrados corrientes

aguardar la periferia cotidiana, pero aparecen en presencia dentro del café.

Más allá, dos mujeres que sobreviven sobre la vida familiar y la de los esposos. Dos copulaciones muy bien veídas, capta la una de prostituir a una muchacha necesitada y la otra de olvidar hasta las lágrimas con una sencilla historia que la volverá a su hijo.

En las salas hay más: el eterno freu que no paga la pensión y que ronda la que usa el dinero "ico" que solitariamente fuma un puro y de pronto, la expectación que sólo al final se cigarillo a la espera de un amor que no llegará nunca, y suma y sigue.

Además del hotel, la vida no es menos dura. Un escritor vive en un prostíbulo dormido en la pista desocupada de tumbos. Una pareja de jóvenes enamorados frecuenta una casa "de otra", o dice que se van a ir a una casa donde obtenga un nombramiento. Una muchacha tiene un novio chico y se casará de cualquier cosa para

que todo. La pobreza y el frío arrastran los personajes. Dos heterosexuales recorren las salas de hotel, una mujer da de comer a su hijo muerto hermano a escondidas del marido. Hay niños frente a las salas comunes. Una señora bruta cree que el mundo es una marioneta y un vejete de repente paga para que una joven se abra la falda.

En las noches, la guardia civil pide que los transeúntes se identifiquen y en los momentos se intente que todo regrese normal.

El "cine" Camus

Mario Camus, 47 años, nació en el pueblo de Berroa, pero luego se trasladó a la Escuela de Cine de la Universidad, institución que pagó un papel importante en el desarrollo del nuevo cine español, donde se formó el director. Guionista de Carlos Saura, entre su primer largometraje en 1963.

Escrito en la línea de un cine abstrac-



Los protagonistas y secundarios de la película "La Colmena": José Sanjurjo, María Pardo, y, de pie, Francisco Rabal.

62. MARIANO. Sigo. Sigo. 7-IX-1984.

"La Colmena" [artículo] Zoom.

Libros y documentos

AUTORÍA

Zoom

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"La Colamena" [artículo] Zoom. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile