





¹ La dependencia de Vargas Llosa de mujeres fuertes, como su tía Julia y su prima Patricia -sus dos esposas- tiene su origen en una madre sin personalidad.

136

MARIO VARGAS LLOSA

TIREN A PAPÁ DEL TREN

EL NOVELISTA PERUANO RELATA ASPECTOS INEDITOS DE SU INFANCIA, DE SU TREMENDO PANICO Y RENCOR HACIA SU PADRE, EL AMOR LOCO POR SU TIA JULIA Y LA MARCADA PRESENCIA DE PATRICIA. HASTA LOS DIEZ AÑOS PENSABA QUE ERA HUERFANO DE PADRE: "ADEMAS DE PAVOR... I F TERNIA COIO", CUENTA EN SU ÚLTIMO LIBRO "EL PEZ EN EL AGUA" RECIENTE APARECIDO EN ESPAÑA.

Tú ya lo sabes, por supuesto- dijo mi mamá sin que lo tem-
blara la voz- ¿No es cierto?

¿Qué cosa?
- Que tu papá no estaba muerto. ¿No es cierto?

En la primera página de "El pez fuera del agua" (Seix Barral, 1993) que salió a la venta hace pocas semanas en Madrid (la primera edición se agotó en tres días), el escritor peruano nos sorprende con la novedad que hasta los diez años, ignoraba la existencia de su padre.

El libro utiliza el sistema de vasos comunicantes. Tan propio de Mario Vargas Llosa (nacido en Arequipa en 1926), y relata su infancia, el motor inspirador de novelas como "La ciudad y los perros" y "Conversación en

la Catedral" con lo que fue su participación activa en la política del Perú hasta las elecciones de 1990. Con este libro, quiere contar una experiencia interesante, pero traumática para él y su familia.

Si bien la parte política puede resultar agobiante para el lector extranjero, la narrativa de su infancia y las pésimas relaciones con un padre con el cual no se llevó bien ni siquiera como adulto, es de un indudable atractivo que se basa en la sinceridad de Vargas Llosa para contar este amor-odio hacia el autor de sus días.

¿Qué habéis ocurrido? ¿Por qué desapareció el papá de la vida del niño Mario durante tantos años?

"La verdadera razón del frac-

so matrimonial- escribe, no fueron los celos (hacia una niña casada de la familia Llosa, con la que se casó el operador de radio de la estación de la extinta línea aérea Panagra), ni el mal carácter de mi padre, sino la enfermedad nacional por anticonomía, aquella que infecta todos los estratos y familias del país: el resentimiento y los complejos sociales. Porque Ernesto J. Vargas pose a su blanca piel, sus ojos claros y su apuesta figura, pertenecía a una familia socialmente inferior a la de su mujer. Las aventuras, desventuras y diabluras de mi abuelo Marcelino, habían ido embrocando y rebojando a la familia Vargas hasta el punto de marginar donde los burgueses comienzan a confundirse

con eso que los que están más arriba llaman pueblo y en el que los peruanos que se creen blancos, empiezan a sentirse cholos".

"El malvado" don Ernesto encontró a su mujer, Decita, y no la dejaba ni ver a sus parientes. Una mañana de noviembre de 1965, se despidió como un marido cariñoso de su esposa embarazada de cinco meses y nunca más llamó ni le escribió; no dio señales de vida hasta diez años después.

Su madre olvidó los recortes y aceptó el retorno del prófugo ante el desmoronamiento de Mario. Él pensaba volver donde los abusos, pero su padre convenció a la señora Llosa de que se fueran a

(Sigue) 11

Casas 434 11.5.93.

1442

Tiren a papá del tren. [artículo]

AUTORÍA

Vargas Llosa, Mario, 1936-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tiren a papá del tren. [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile