

"Los años duros": conversaciones con Jesús Díaz

JESÚS DÍAZ RODRÍGUEZ y Antonio Benítez DE LAS AMÉRICAS en La Habana, el primero en 1946 y el segundo en 1967. Recreimiento de la nueva narrativa cubana. Ambos ganaron en esta página la obtención del Premio Transcripción de lo que se Cuenta en el concurso Jesús Díaz nos declaró, es-

pecialmente para EL SIGLO, a propósito de su libro de relatos "LOS AÑOS Duros" (La Habana, 1966), declaraciones que conservamos en cinta magnetofónica. Aquí va la grabación entrega.—H. L.

Narración togada

1 MI VINCULO con la revolución y el comienzo del libro se remontan al año 1934, cuando yo era estudiante de Bachillerato (lo que en Chile equivale al Liceo, según entiendo). Allí, la vigencia de la dictadura en el país determinaba una situación de agitación constante y entonces, pues, uno se integraba a esa agitación que se iba poco a poco convirtiendo, cada vez más y de un modo casi insensiblemente, en una conciencia revolucionaria es decir, en una conciencia de la crisis que afectaba al país. Fueron unos años duros, muy violentos, donde algunos compañeros cayeron, una buena cantidad de ellos fueron torturados, y donde no era el estadio la problemática fundamental... el estadio en un sentido puramente académico, claro está. Durante esos años crecímos también dentro de la violencia, crecímos en los billares que estaban cerca del plantel, crecímos frecuentando los posiblemente sin una meta definida que no fuera ya en los años posteriores, derribar a la tiranía.

Cuando triunfa la revolución en el año 59 yo tenía 17 años. Una fuerza, de una violencia igual a la anterior, pero de un signo contrario, nos arrastró entonces. En el año 1959, primero fue la lucha contra los restos de la tiranía, contra los sabios, contra los sepulcros y torturadores del pueblo, y casi inmediatamente comenzó también la lucha contra la reacción interior y contra el imperialismo. Todo ello determinó, repetíto, una violencia de signo contrario a aquella en que vivímos antes de la revolución, pero de igual intensidad. En ese año fui dirigente estudiantil del plantel donde estudiaba, el Instituto N° 1 de La Habana, que era el de mayor tradición de lucha entre los colegios secundarios. Pui también dirigente de la Comisión Estudiantil Secundaria de Cuba, es decir, de la asociación nacional de los estudiantes secundarios del país. En el mismo año 59 se constituyeron las milicias como una forma de organizar militarmente al pueblo, contra los ataques de que era objeto, y yo, pues, me integré inmediatamente a la organización miliciana,

2 Poco soy de La Habana, de un barrio que se llama Luyano, que corresponde a la "barriada proletaria" de la ciudad. Era un barrio bastante pobre pero que no Rogaba a ser un barrio de jumpeos. Era un barrio obrero. Había algunas fábricas por allí. Recuerdo que las calles estaban rotas, no estaban asfaltadas, y cuando llovía el fango se acumulaba allí, y realmente la vida era bastante difícil. Mi familia proviene del interior del país, de la provincia de Pinar del Río, la provincia más occidental de la Isla, y durante esos años estudié primaria en una escuela privada que quedaba cercana a la casa. Esta escuela tuvo mucho que ver con mi formación, ya que tenía una serie de maestros que se preocupaban realmente de la formación de los estudiantes, de darles una enseñanza atenta, sin prejuicios, y que tuvieron una posición antibatallista desde el mismo año 52, el año del golpe. Entonces yo salía en 5º grado. Aquellos profesores ayudaron mucho a despertar, en mí y en varios de mis compañeros, una conciencia clara frente a los problemas de la sociedad y de la vida.

Otro rasgo explícitivo de lo que era mi familia: mi hermana estudiaba en un colegio de monjas. Para mi familia era entonces natural que mi hermano y yo, la mujer y el hombre, recibiéramos una educación diferente, una formación opuesta. Pasamos un tiempo por una situación económica muy mala, bajo la tiranía, y a los trece años tuve que abandonar a trabajar para poder costear los estudios de secundaria, pues los recursos de la familia no alcanzaban. Tenía trece años cuando empecé a trabajar para una empresa de laboratorio, como vendedor viajero de productos farmacéuticos. Fue una experiencia bastante violenta, como podrás imaginar, pues tuve que imponer una personalidad y una madurez que no tenía a esa edad. Ese fue mi primer trabajo y en él permanecí hasta 1956, año en que empecé a trabajar en una empresa norteamericana, también como viajante de medicina, hasta 1958. Con el triunfo de la revolución pude dejar esa actividad, que nos dejó una bastante buena

"Los años duros", conversaciones con Jesús Díaz [artículo] H. L.

Libros y documentos

AUTORÍA

Loyola, Hernán, 1926-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1967

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los años duros", conversaciones con Jesús Díaz [artículo] H. L.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)