

Jitanjáforas en francés

Entrevista con Jorge Luis Borges — Son ocho reportajes radiales difundidos en marzo y abril de 1948 por la emisora "France Culture", de la ORTF. Contienen en sus páginas del año anterior, la mayor fidelidad ha de ser la de comentar a Borges (87 años) al público europeo. Para el lector argentino, se hay demuestran conversaciones en estas entrevistas, unificadas por Georges Charbonnier. Contienen por resolver cómo debe pronunciarse el apellido Borges y terminan con una definición del viejo escritor sobre los otros literarios: "Un libro que quiere permanecer, es un libro que podemos leer de diversas maneras. En todo caso, debe permitir una lectura variada, cambiante. Cada generación lee de un modo distinto los grandes libros".

No todos son fragmentos concisos e importantes coquetos del reportero. Borges se permite algunas chistes ("Es como una caricatura de volúmenes. Evidentemente se re abusa") y algunas zalamerías: "Quiero me han leído [en Francia] con más inteligencia que la que yo he podido escribir. Al menos, los franceses me entendieron un poco o mucho". Responde, y con razón, al ultralismo: "Sólo es importante para los historiadores de la literatura, lo cual es una muestra de ser insignificante". En otro momento, cuando Charbonnier le pregunta si hay surrealistas en la Argentina, contesta: "Creo que hay algunos", y pone la culpa de que duda a su esposa y a su trabajo como profesor y bibliotecario.

Una vez más vuelve a la carga con su teoría de que no es posible hacer nuevas metáforas. "Hacer la misma del verso es un error evidente. La misma es lo esencial en un verso, esta es la correspondencia entre la imagen y el sonido del verso", juzga. En cuanto a la rima, no encuentra motivos válidos para recurrir a un medio tan agradable de dar placer. Imperdonable, como que Apollinaire se equivocara, "era a veces un gran poeta, aunque a despecho de sus teorías", porque "las teorías literarias no tienen ninguna importancia". De ahí que se manifieste avergonzado de haber firmado los manifiestos ultraistas. También tiene un buen recuerdo del dadaísmo: era "muy interesante" que el ultrismo; aunque alguna vez él y sus amigos descubrieron que en dadaísmo eran "escribanos de profesionales como los demás".

Más adelante, bajados en sus recuerdos sobre Historia universal de la infancia e Historia de la eternidad. Borges relata tres episodios

por de un interrogatorio para no interrumpir su conversación. El primero, en una peluquería de pueblo, escuchando una frase de un parroquiano: "La gente no comprende bien estas cosas [acababan de maltratar a un comunista mediante torturas]. La poesía es un instrumento muy delicado. En cualquier momento sucede lo imprevisto. Además, ¿qué puede hacer uno con un caballo? [En una gran responsabilidad]. Y, en fin, el gancho que objura de la incertidumbre cuando está por operarlo: "El dolor es cosa mía, no cuyo", dice al médico.

Borges rechaza a quienes ven en sus relatos una teoría de "puro azar". "Me ha divertido el existencialismo. Ha amorado al existencialismo. Sencillamente, que borboteaba la poesía, pero no me aburrí jamás. Al contrario, me sentía entendiendo y disfrutando bromas en el texto." Memora, con tristeza, las penas de su juventud, donde se discutía sobre Dios, la existencia del yo, el tiempo, Dios, la inmortalidad, el universo, el infierno. Ahora, según Borges, la política ha reemplazado al arte entre los jóvenes. "Me interesa muy poco la política —dice—. Desde luego, estoy contra todo tipo de Estado totalitario." No obstante, la política debe importarnos: sólo así se explica la parte del radicalismo al conservatismo y su radicalización para escribir manifiestos y declaraciones más vergonzosas que los ultraistas.

Finalmente, los franceses le agradecen tanto que en esta edición de los Entrevistas el ilustrador ha convertido a Carlos Mastromeo en "Carlos Palmade" y a María Esther Vázquez en "María Paquet". Como se observa, siempre hay modificaciones al cliente de la mano para con honrar el español para con Carlos (Gallardo, París, 1987; 173 páginas, 620 pms). *



Jitanjáforas en francés. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1967

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Jitanjáforas en francés. [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile