

La Mentira Artística



Augusto D'Halmar

Un día, en la tertulia vespertina, Augusto D'Halmar, puesto en plan de confidencias, dijo: "Yo, que soy gran embustero..." Asombro en algunos. Joaquín Edwards Bello lo conocía bien y sonrió, como quien está en el secreto.

Sabía que el autor de "Juana Lucero" estaba aludiendo a embustes verdicos, a las "fantasías" de Quirón, a los mitos de Balzac, a las "trolas" del conde Lucanor. Sabía que Joaquín que escuchaba, fantasmas, mitos y trolas eran criaturas salidas de un mismo tronco. Y que esas mismas criaturas han andado invariablemente junto a los creadores del mundo literario.

Edwards Bello y D'Halmar vivieron en la misma época en Madrid y la vida de cada uno no tenía secretos para el otro. Edwards Bello sabía muy bien la parte mitomaniaca que había en los años madrileños de Augusto D'Halmar. Los alardes retrospectivos los acogía con aquella mezcla de respeto y a la vez de comprensión. Pero el novelista de "Un chileno en Madrid" respondió bondadosamente a D'Halmar. Llevó estimación por lo que hizo en Europa y un día confesó ante sus íntimos que Augusto D'Halmar fue un gran escritor y siempre llevó el oficio con gran decoro y dignidad. "Sus aventuras en Constantinopla o sus contactos con el rey Alfonso XIII fueron cosas con las cuales él adornaba su vida transhumante y que, en el fondo, no indujo extraña de rasgos de interés."

Algunos le decía: "¿Y el secreto de Rubén Darín?"

—Es una de esas bellas fantasías pero no me negarán que la poesía no está mal y que quien la inventó reveló poseer una capacidad lírica de primer orden. Si no es de Rubén es digno de serlo.

A menudo oímos que los países de este hemisferio se inclinan con harta preferencia a la mitomanía. Como lo observo que se comete injusticia al cargar sobre los creadores americanos —siempre con un tono peyorativo— el poder y la capacidad del mito.

Lo mismo ha sucedido en el Viejo Mundo. Este Continente ha sido pródigo en quimeras y en el vuelo de la fantasía. Yo creo que la firma actual de García Márquez —es-

truendosa, amplísima— viene del hecho de que ciertos países europeos educan la mentira artística. García Márquez, entre otras cosas, es un genial inventor de mitos. Sus grandes fantasías son percogn deliberadas y constituyen un sustento sólido de su realismo mágico. Parece que en la vida corriente es igual.

Toda la tradición de los pueblos fabulosos de Europa ha ido fecundando desde Homero la imaginación de sus gentes. Crean base su vida en la mentira. La historia de sus dioses es llamada por antonomasia la "fábula".

Fecunda mentira. De ella nace una concepción de vida y lo que es mejor, una voluntad artística. La estatuaría griega surge de la mitomanía. Lo que hacen los artistas es darle forma tangible a sus sueños.

Existen regiones enteras, la celta, por ejemplo, pródiga del espíritu. Valle Irreón nació en ese mundo de traques y leyendas y ha sido el gran embustero de la literatura hispánica. Por algo lo admiraba D'Halmar. La leyenda de Don Juan, mi-

gigantes.

Ha habido en la historia del espíritu de Europa grandes mentiras. Lucanor, el insubstancial conde de los cuentos, se presenta como un ser entusiástico en el que no acertamos a columbrar los límites de la verdad ni de la mentira. ¿Cuándo es verdadero? ¿Cuándo hace fantasía?

Otro gran embustero es Casanova. El leonés desvergonzado que almacena amoríos como un inglés allega sellos de correo o cacumbras. Casanova recorrió todos los caminos y las cortes europeas y pocos inventaron mentiras con mayor gallanura y picardía. Otro gran fantasista fue D'Alembert. El gran monje de la ciencia creó un mundo para su uso exclusivo. ¿Y cuánto se le pareció D'Halmar? Hasta en esa D con apóstrofo, aunque no en los amores. La mentira es el taniz del arte; es —en suma— fecunda.

Antonio R. Romero.

El día de la semana 19 de julio 1962. Págs. 4 y 5. 326 061

La mentira artística [artículo] Antonio R. Romera.

Libros y documentos

AUTORÍA

Romera, Antonio R., 1908-1975

FECHA DE PUBLICACIÓN

1973

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La mentira artística [artículo] Antonio R. Romera. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile