

el manual de un perdedor

Después de su debut como director en *Lulu on the Bridge*

—protagonizada por Harvey Keitel, Mira Sorvino y Vanessa Redgrave—, Paul Auster publica "A salto de mata".

En su autobiografía, el escritor cuenta todo lo que hizo hasta llegar a los 30 años.

En verdad, un manual de "cómo no hacerlo", regido completamente por un desesperante principio: el dinero.

Por Lucia Vodanovic M.

Mientras Paul Auster nació en Columbia, nubló un artículo en The Columbia Review, la revista literaria de la universidad, instituyendo el premio anual Christopher Smart. "El objeto de este concurso—decía el texto—es rendir un homenaje a los grandes anfítriones de nuestro tiempo... hombres de talento que renuncian a las ambiciones mundanas, que volverán la espalda a los banquines de los ricos... Hemos elegido como modelo a Christopher Smart... esquímiles del siglo XVII que renunció a la gloria que le esperaba como inventor de los paracaidos".

El propósito de Auster era recompensar el "fracaso, premiar a aquél en que hubiese hecho lo más enemigo con el máximo de medios. No se presentó ni una sola postulación, pero a Paul—entonces un fracasado—le sirvió para declararse el mismo ganador: "Perder era ganar, ganar era perder y, por consiguiente, nadie llegaría a pasar lo peor, nadie reclamaría una victoria mera".

Con el mismo afán de glorificar la frustración, Paul Auster escribió "A salto de mata", un libro que, según él explica, se trata de "cómo no hacerlo" y es, antes que nada, un ensayo sobre el dinero, o sobre no tener dinero. Porque, aunque hoy sus libros se traducen a 21 idiomas y venden más de 50 mil copias en Estados Unidos o en Francia, hasta hace unos cuantos años el escritor vivía "en la cornisa, en el límite".

"Diez o veinte años atrás quería escribir algo sobre el dinero... Pero después me di cuenta que necesitaba otro libro sobre el capitalismo, porque no sabía lo que era. Por eso me embarqué en este ensayo, personal y autobiográfico, que, de cierta forma, cumple el mismo propósito. Es un libro sobre la disconformidad que causa el dinero cuando se vuelve el único estándar para medir las cosas".

Aunque cualquier libro de Auster contiene datos de su libro especial "La invención de la soledad", "A salto de mata" es el más sinceramente autobiográfico que ha escrito y reforma algunos guisos de su memoria que ilumina en los anteriores. Amante de las coincidencias ("Siempre pienso en una pañuelo, accidente") y de la idea ca que encadena los acontecimientos, el escritor entra otra vez en este juego, avanzando así en su obra, cuya partes parecen ser todos capítulos de un mismo libro.

Los primeros diez páginas —la autobiografía en sí— cuentan todo lo que hizo y en qué trabajó antes de que su primera novela fuera publicada, todo ligado por una relación con el dinero que Auster define como "impermeable, enigmática, llena de impulsos con nadie los" y por una ambición: escribir y tener un trabajo para ganarse la vida. Así como "S. Eliot fue banquero o Celina médica, Paul no pedía más que dedicarse a la literatura en la mañana o en la noche. Quería comprar tiempo".

Lo del dinero

COMO hilo conductor parte desde que Auster explica la relación de sus padres y el desenlace del divorcio: "Mi padre era avaro; mi madre prodiga. Era gorda; él no. El recuerdo de la pobreza no se le había borrado de la mente y, aunque las circunstancias de su vida habían cambiado, no lograba creerse o cel todo. Ella, en cambio, disfrutaba mucho de su situación. Se gustaban los rituales del consumismo y cultivaba las compras como un medio de expresión, e incluso a veces a rango de fantasía".

Los padres de Paul valoraban el dinero, pero él no entendía qué lograban con ello. "Habían hecho grandes esfuerzos por conseguirlo, le tenían mucha fe y, sin embargo, por cada problema que les había resuelto, otro nuevo había surgido"; cuenta, y esas no entender llegó a hacerlo sentir como un exiliado en su propia casa.

Auster nació en un suburbio de Nueva Jersey en 1947. Una década más tarde, cuando sus padres

(sigue a la vuelta)



PAUL AUSTER
A salto de mata

El Museo Sup.

29 23 de junio de 1998

El Manual de un perdedor [artículo] Lucia Vodanovic M..

AUTORÍA

Vodanovic M., Lucía

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Manual de un perdedor [artículo] Lucia Vodanovic M. il., retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa