

el manual de un perdedor

Después de su debut como director en *Lulu on the Bridge* —protagonizada por Harvey Keitel, Mira Sorvino y Vanessa Redgrave—, Paul Auster publica "A salto de mata". En su autobiografía, el escritor cuenta todo lo que hizo hasta llegar a los 30 años. En verdad, un manual de "cómo no hacerlo", regido completamente por un desesperante principio: el dinero.

Por Lucía Vodanovic M.

Mientras Paul Auster estaba en Columbia, publicó un artículo en *The Columbia Review*: la revista literaria de la universidad, instituyendo el premio anual Christopher Smart. "El objeto de este premio —dice el texto— es rendir un homenaje a los grandes artilhombres de nuestro tiempo... hombres de talento que renunciaron a las ambiciones mundanas, que volvieron la espalda a los banquetes de los ricos... Hemos elegido como modelo a Christopher Smart..., ese inglés del siglo XVII que renunció a la gloria que le esperaba como inventor de los paseos". El propósito de Auster era recompensar al fracasado, premiar a alguien que hubiese hecho lo mínimo con el máximo de medios. No se presentó ni una sola postulación, pero a Paul —entonces un fracasado— le sirvió para declararse el máximo ganador: "Perder era ganar, ganar era perder y, por consiguiente, aunque llegara a pasar lo peor, podría reclamar una victoria mima".

Con el mismo afán de glorificar la frustración, Paul Auster escribió "A salto de mata", un libro que, según explica, se trata de "cómo no hacerlo" y es, antes que nada, un ensayo sobre el dinero, o sobre no tener dinero. Porque, aunque hoy sus libros se traducen a 21 idiomas y venden sin problemas más de 50 mil copias en Estados Unidos o en Francia, hasta hace unos quince años el escritor vivió "en la cornisa, en el límite".

"Diez o veinte años atrás quería escribir algo sobre el dinero... Pero después me pareció que nadie necesitaba otro libro sobre el capitalismo, por lo menos no uno escrito por mí. Por eso me embarqué en este ensayo, personal y autobiográfico, que, de cierta forma, cumple el mismo propósito. Es un libro sobre la incomodidad que causa el dinero cuando se vuelve el único estándar para medir las cosas".

Aunque cualquiera de los libros de Auster contiene datos de él (en especial "La invención de la soledad"), "A salto de mata" es a más parecamente autobiográfico que ha escrito y retoma algunos guiños de su persona que hizo en los anteriores. Amante de las coincidencias ("Siempre pienso en una palabra: accidente") y de la lógica que encadena los acontecimientos, el escritor entra otra vez en este juego, avanzando así en su obra, cuyos partes parecen ser todos capítulos de un mismo libro.

En primera dicen páginas —la autobiografía en sí— cuentan todo lo que hizo y en qué trabajó antes de que su primera novela fuera publicada, todo regido por una relación con el dinero que Auster define como "imperfecta, enigmática, llena de impulsos contradictorios" y por una ambición: escribir y tener un trabajo para ganarse la vida. Así, como "S. Elliot fue banquero o Celine médico, Paul no podía más que dedicarse a la literatura en la mañana o en la noche. Quería comprar tiempo".

PAUL AUSTER
A salto de mata



Lo del dinero COMO hilo conductor parte desde que Auster explica la relación de sus padres y el porqué del divorcio: "Mi padre era avare, mi madre pródigo. Ella gastaba; él no. El recuerdo de la pobreza no se le había borrado de la mente y, aunque las circunstancias de su vida habían cambiado, no lograba

creerse o del todo. Ella, en cambio, disfrutaba mucho de la situación. Le gustaban los rituales del consumismo y celebraba las compras como un medio de expresión, elevando a veces a rango de forma artística".

Los padres de Paul valoraban el dinero, pero él no entendía qué lograban con ello. "Habían hecho grandes esfuerzos por conseguirlo, le tenían mucha fe y, sin embargo, por cada problema que les había resuelto, otro nuevo había surgido", cuenta, y estar no entender llegó a hacerlo sentir como un exiliado en su propia casa.

Auster nació en un suburbio de Nueva Jersey en 1947. Una década más tarde, cuando sus padres

(sigue a la vuelta)

AUTORÍA

Vodanovic M., Lucía

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Manual de un perdedor [artículo] Lucia Vodanovic M. il., retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile