



253

# DIAGONAL



## Dos poetas rusos



LOS POETAS OSIP MANDELSTAM Y GENNADI AIGUI NO PARECEN TENER MÁS EN COMÚN QUE LA LENGUA Y LA NACIONALIDAD; COMPARTEN, ADEMÁS, HABER SUFRIDO MALTRATOS DE DIVERSO FUROR BAJO EL RÉGIMEN SOVIÉTICO, Y HABER SIGNADO SUS VIUAS EN EL AÑO 1934: ENTONCES CAYÓ EN DESGRACIA EL PRIMERO Y FUE DADO A LUZ EL SEGUNDO. AQUÍ SE ENCUENTRAN CASUALMENTE GRACIAS A DOS ENTUSIASTAS LECTORES, TAMBIÉN BIEN DISTINTOS, QUE HAN INTUIDO LA POTENCIA Y LA MÚSICA DE SUS LEJANOS SONIDOS.

### Osip Mandelstam El rumor del tiempo

En el transcurso del año 1934, alguno de los funcionarios del Kremlin tuvo que entrar a la incommensurable oficina de Stalin a leerle estos versos: "Sus gordos dedos son sebosos gusanos/ y sus seguras palabras, pesadas pesas/ De su mostacho se burian las cucarachas,/ y relucen las cañas de sus botas... Sólo él parlotea y a todos, a golpes,/ un decreto tras otro, como herraduras, clava en la ingle, en la frente, en la ceja, en el ojo./ Y cada ejecución es una dicha/ para el recio pecho del poeta".

No sabemos hasta qué punto la susceptibilidad de Stalin pudo haberse visto afectada por las alusiones del poema; sí sabemos que no le gustó escuchar el nombre del autor: Osip Mandelstam. Aparte de ser su homónimo (Osip es Iosif en eslavo), Mandelstam era uno de sus poetas favoritos —aunque quizás ambos hechos estuvieron relacionados. Stalin, de todos modos, no era sordo a los cantos del espíritu y a los cinco días, en una ceremonia íntima, sus agentes laurearon al poeta en los

cuarteles de la K.G.B. Le quemaron las cejas lo mantuvieron dos semanas bajo la luz insomne de unos focos y lo hicieron escuchar gritos semejantes a los que hubiera dado su mujer si es que hubiera estado siendo vejada en una celca vecina. Finalmente, en un gesto que alegró a sus amigos por lo "vegetariano", se le conmutó la pena de muerte y fue relegado, en un estado de desajuste mental penoso, a tres años de aislamiento en Voronezh, la última de las ciudades rusas, en la frontera con Ucrania.

Mandelstam había nacido cuarenta y tres años antes en el barrio judío de Varsovia. Antes de aprender a hablar, el negocio de pieles de su padre lo había llevado a San Petersburgo. Ahí pasó su infancia, jugó sobre el Neva helado en invierno y estudió en el mismo colegio al que iba, muy poco después, el pequeño Vladimir Nabokov. La educación que recibió en el Instituto Tenishev iba después a recordarse: un traductor inglés de sus poemas comenta estremeído que habla en ese lugar cierto pro-

11-111-2001 *[Handwritten signature]*

## Dos poetas rusos [artículo] Cristóbal Florenzano.

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Florenzano, Cristóbal

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2001

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Dos poetas rusos [artículo] Cristóbal Florenzano. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile