

LA BALA CANSADA

Por Enrique ANDERSON IMBERT

(Lugar, una plaza de barrio en Buenos Aires. Época, la dictadura de Perón. Estudiantes — socialistas en su mayoría — empiezan a llegar de distintas direcciones. Vienen de uno en uno. A lo más, de a dos. Evitan formar grupos. No se hablan. Como si no se conocieran. Apenas si se tocan con unas répulas ojeadas de inteligencia. Mirarse, lo que es mirarse cara a cara, no. A las miradas no las pueden gastar: las necesitan todas para ver si hay policías. Escondidos entre las ropas traen volantes de propaganda antiperonista. A las seis en punto — todo está organizado — iniciarán la "manifestación relámpago". El primer grito será: "¡Libertad!". Entretanto, disimulan. Se sientan en los bancos de la plaza y abren una revista. O pasean por los senderos del jardín. O se paran en las esquinas, como esperando el tranvía; o en las puertas de las casas, como si vivieran allí. O fingen que les atraen las vidrieras de las tiendas. Algunos aguardan en el cine. Otros, en la iglesia del barrio. Otros, en los cafés. Otros, en la Biblioteca Municipal.

La Biblioteca es modesta: cuatro paredes blancas, un solo piso. El único lujo de esa gran caja de zapatos olvidada en la vereda es un ventanal. Por ahí es que el bibliotecario está ahora contemplando, en el centro de la plaza, la estatua de un caballo engarabito con un general encima.

El bibliotecario, Jorge Grebos).

UN bibliotecario debe poner los libros en manos del público, y esto era justamente lo que a Jorge Grebos le fasciaba. Sus obligaciones para con los libros las cumplía a las mil maravillas: encargarlos, catalogarlos, cuidarlos. Sus obligaciones para con los lectores, no tanto. En el fondo procedía como si la biblioteca fuese suya; biblioteca privada, no pública. Al público lo atendía. ¡Qué iba a hacer! Para eso le pagaban.

Cuadernos Americanos. México. Año XVIII, Vol. CIII,

Nº 2, marzo-abril 1959. 139

La bala cansada. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1959

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La bala cansada. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile