

## Firmas

JESÚS DELGADO

### Mis recuerdos de Vicente Aleixandre

Mis primeros versos (no me atreví ni a llamarlos poesía, eso intentaba yo hacer), los publicaron en la Colección «Leila». Su director era Vicente Ramos. El prólogo, la «Introducción» fue puesto por Manuel Molina, amigo y paisano de Miguel Hernández. El folleto está lleno de erratas. Una pena para mí solo. Y, sin embargo, aquello por unas circunstancias que no quiero ahora contar por no alargar demasiado estas divagaciones, me hicieron amigo de Vicente Aleixandre. En verdad que yo admiraba a todo poeta que decía algo nuevo y bello. Me leía hasta aprendérmelo de memoria —que poco ha influido en mí Vicente Aleixandre— su obra «Sombra del partísono». Aquel poema bellísimo «A una muchacha desnuda» —«Cuántas veces lo he leído?



Ocurrió esto ca 1944. Este riñón azul fue mi primera publicación de varios poetas, «Hojas húmedas y verdes». El veintisiete de noviembre —creo que no fue nuestra primera comunicación— recibí de Aleixandre la siguiente carta.

«Cuán delicada muchacha,  
tú que me miras con tus ojos oscuros,  
Desde el borde de ese río, con las ondas por  
medio,  
veo tu dibujo preciso sobre un verde arrozal.  
No es el desnudo como llama que agitará la  
hierba,  
o como brasa sibila que ceniza presagia,  
sino que quieto, derramada, fresquísima,  
eres tú primavera suaveña que un solo llueve.

Imagen fresca de la primavera que blandamente  
se posa.  
Un lecho de vespas virgen recogido ha tu cuerpo,  
cuyos bordes detienden como un río aplacado.  
Tendida estás preciosa, y tu desnudo canta  
suavemente oreado por las brasas de un valle.  
Ah, musical muchacha que graciosamente ofreciste  
te rehusas, allá en la orilla remota.  
Median las ondas raudas que de ti me separan,  
eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,  
que en la hierba reposas como un astro celeste».

Madrid 17/11/1944

Encuentro hoy jefe de la editorial  
en Madrid, y visto luego en este  
jueves, como sabes, con el libro «Leila»,  
el poema? En tanto punto lo guardé  
y, tal vez, por deseo que no se  
se diera más, la cosa y yo no interponí  
el riñón que venía, que por no lo  
usara de otra forma que el que me daban  
para enviar al libro y aguardar  
y decir: «¡Ay! —y a mí se me ocurrió a mí  
en ese tiempo que debía enviar, ¡pues, y ésta  
la pagina que debía devolver en la correspondencia,  
en la que iba puesto el destinatario? —  
el bibliógrafo que iba a leer  
y que me mandó en otra que él tiene

# **Mis recuerdos de Vicente Aleixandre [artículo] Jesús Delgado.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Delgado Valhondo, Jesús, 1911-1993

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1985

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Mis recuerdos de Vicente Aleixandre [artículo] Jesús Delgado. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)