



Lihn en el Paseo Ahumada

POESÍA Y CENSURA

Enrique Lihn formó parte de un grupo de poetas que, desde el mundo amonacado de la cultura opositora, realizó críticas a la dictadura mediante escenas y actividades. Miranda refiere que sus armas no apuntaban desde la crítica política, sino desde una estrategia "culturalista".

"La función de ese grupo era darle una resonancia específica a los intelectuales para cuestionar de partida el sistema, ya no desde los parámetros de libertad y democracia. Lihn, en particular, se planteaba crítico ante los valores perversos, perseguidos de la sociedad de la dictadura: su crítica era ante todo moral", señala.

Según Roberto Brodsky, "Lihn era abiertamente contrario a los militares, pero se oponía sin plegarse obligatoriamente a los discursos colectivos. Si no encontraba ninguna posibilidad de diálogo con los militares. Era opositor, sin duda, pero para él enfrentarse a la dictadura no significaba necesariamente salir a la calle portando pancartas. Lihn no sabía hacer una barricada; él, detector en el discurso público la demagogia, el populismo, la ignorancia y la falta de la oficialidad, elementos que escribía en su obra. Asimismo, en sus artículos y comentarios de los 80 regirán críticamente y de modo peticionando la actividad cultural de ese tiempo, generando polémicas y discusiones. Lihn se oponía solo, como sabía hacerlo. Si algunos estilos fue a por nombre; siempre en actividad, a no quedarnos callados, a producir en un país que negaba la creación o la complejidad en una suerte de oficialidad rancia..."

DESESPERACION Y MUERTE

Pasados quince años de la partida del poeta, Miranda depora la mala imagen que de él muchos tuvieron. Recuerda que se le olvidó de ampararse y se le confundió a la distancia, por la impetuosidad de su personalidad y acción. Pero esa "arrogancia" era sólo una coraza de ironía, enfriado que "como símbolo con él uno encontraba un hombre amable, incluso divertido. El error extendido se debía a que Lihn defendía sus posiciones con energía y a que por su gran formación siempre le cuestionaba todo. Aquello del 'vó' en que fuera muy poco reconocido en vida, pese a su talento".

El escritor que en un libro se preguntó qué sería de él sin sus palabras; sin sus pequeños poemas de impetuosidad siguió profusionado hasta sus últimos días. Miranda, que le vivió en su pieza de enfermo desahuciado en 1988, se sorprendió de que en la patria hubiera hecho colgar un letrero en donde pedía a sus visitantes acudir y puesto el modorra, pero en la mañana se dedicaba a escribir. Redactaba poemas y una "revolucionaria", que quedó inconclusa.

Lihn murió de cáncer el 10 de julio de 1988. Para Brodsky, quien le vivió por esas días finales, fue lamentable que por carecer de previsión social no pudiera recibir un tratamiento adecuado. "Señalamos, debió quedarse en su casa, esperando, pero sólo con la muerte, trabajando fuertemente en su último libro" ●

FRANCISCO RAMÍREZ



como vigilado. La vigilancia en lo único que recordaba el proyecto, se lo transmitió con armas y perros policiales. El Paseo es el pavellón en que se exhibe el quehacer del modelo autoritario".

Planteaba que ese eslogan de las expectativas neoliberalistas había derivado en "el gran teatro de la ciudad nacional" en el cual "el trabajo se ha convertido en un arte y la ciudadanía en un laberinto ultracompetitivo". La obra, decía, había sido escrita "en veinte libros (¿algo que lo sea?) con la aspiración de convertirse en una pieza que se agargan "a las que realizan día a día los subempleados y mendigos del Paseo, sus escarabajos, sus hormigas".

El Paseo Ahumada innova. Incluye y poematiza con rigorosas dificultades de variados tonos, finaliza algunos con la retórica de la noticia y del aviso comercial. Entre los treinta textos del libro -de 22 páginas vienen intercaladas fotografías con instantáneas del Paseo y sus transeúntes, y dibujos de carácter fantástico.

"Partiendo de su mismo formato marginal, ese libro representa tal vez uno de las expresiones poéticas testimoniales más valiosas escritas en Chile durante la dictadura, pues está hecha desde la misma conciencia del sistema, tanto de sus degradaciones morales como de su misma cotidiana rutina. Lihn influyó en nosotros a la hora de escribir una "poesía de la calle" y en ese libro captó que el Paseo era "la cara" del sistema y que ahí se veían sus vanidades y miserias. Ese libro fue la expresión poética del momento que se vivía, desde un punto de vista ambiguo-público, pero no-pañetero", plantea el periodista y poeta (Premio Casa de las Américas, 1976) Hernán Miranda, amigo de Lihn hasta su muerte.

Hizo "poesía de la calle" que proyectaba Lihn se reflejaba en uno de los textos del libro, "Canto General", en donde describe una de las jornadas de 1983. Escríbete, por

ejemplo, *Democracia Abierta* significó un enorme costo social en el Estero Bajo a esta frase representó cantidad de muertos cuando muchos de ellos miles algunos, qué sé yo, y también que parecía repetirse los resultados de eso sólo por su parte, en el Estero Medio se negaron a recolectarlo en el fondo en que los habían cuando vivieron a abastecerlos de la revolución de la Ciudad. Toda una escena que recuerda la tele-vidión europea. Más de un parámetro y se publicaron cuando la cultura del poema había superando en los resultados se cargó de la cobalencia estruendosa central amonacada en el fondo a los pasados de los años (...). ¿Con qué repite sólo ahora el Mar de Pichu y abarca con un buena revisión, el punto extremo de la historia siendo que ella se me está quedando en las manos?

En una presentación pública de *El Paseo Ahumada*, Lihn leyó algunos poemas paraidos sobre sus bancas de la Plaza de Armas, acompañado por amigos que le apoyaban portando pancartas. Los transeúntes miraban extrañados ese personaje desconocido que vociferaba líneas misteriosas. Mucho más de eso, no pasó. Sólo que, como recuerda Miranda, "al fin, llegaron los gases y se lo llevaron preso. No entraban lo que leía, pero igual se lo llevaron...".

La brutalidad política de la época fue abordada por Lihn. En 1985, y sin referirse a su el período, reprochaba: "Quedamos elevarnos vivos en el Cuerpo de Carabineros, sin duda, pero la doctrina de la seguridad social y el autoritarismo de Estado han multiplicado a los que usan el uniforme como el donar de sus impulsos perversos". La cita es de uno de los artículos inéditos que, tras la muerte del poeta, se publicaron gracias a la colaboración de su hija Andrea. Numerosos otros textos apócrifos, durante la dictadura, en publicaciones como *Apel, Gener, Fortín Mojacho* y *La Época*.

El 18 de noviembre de 1983 tuvo lugar, en el Paseo O'Higgins, el primer acto de masas en contra de la dictadura. Se realizó en un período de convulsión y descontento popular. El gobierno de Pinochet se movió a perseguir y fustigar. Cuatro "caeroleros" los días 11 de mayo, 14 de junio, 12 de julio y 11 de agosto, con masiva participación, habían demostrado que los chilenos ya estaban hartos. Pinochet se defendió como podía, prohibiendo informar, con la CNT y más de quince mil carabinieri y soldados en las calles.

Un medio de la cultura nacional y una de las económicas que los Chicago Boyz sólo pedían atender con medidas de emergencia, el poeta Enrique Lihn redactaba *El Paseo Ahumada*, impreso por Ediciones Minga a fines de ese año y que hoy, reaparece en librerías. Tomando como símbolo una arteria en donde se confundía el neoliberalismo epistémico con la misma cotidiana, legó su elocuencia postrera de esos años.

Enrique Lihn, nacido en 1929, desarrolló una vasta labor que se inicia, formalmente, con su ingreso en 1942 a la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, para estudiar dibujo y pintura. En 1949 comienza su actividad poética con *Nada se escurre*. En la década del 50, con artículos y charlas, se convierte en uno de los primeros de su generación en comentar la obra de Nicolás Perró. En 1964, junto a Alejandro Jodorowsky, publicó *Querubimantes*, especie de periódico en tono de crítica al surrealismo vanguardista. Durante un viaje a Europa, como becaria de la Unesco, escribe *Poesía de paso*, que recibió el Premio Casa de las Américas (La Habana, 1968), lo que redundó en una invitación para trabajar en la revista *Casa de las Américas* en los años 67 y 68.

Al año siguiente, publica su libro *La resignación de las pobres espesas*, que incluye "Percepo escribí", el poema más divulgado de su obra y en donde se define ante su oficina: *Poeta que escribí me estás en casa del trabajo se me dejó llevar por el amor a Pinochet cuando que los hombres fueran dioses se me hizo deudar como existencial ni la palabra me parecía otro/ ni me levé ni me enseñé las manos/ ni fueron algunas más mejores amigos/ ni tuve como amigos a un fascista/ ni a pesar de la rebelión/ quiero desahuciar a mi conciencia.*

De 1970 a 1971 dirigió el taller de poesía de la Universidad Católica, junto a Luis Dermiz y Alfonso Caldesón. En 1973, invitado por el gobierno francés, escribió *París, situación irregular*. Durante los años siguientes, realizó actividades críticas a la cultura oficial de la dictadura y publicó libros en el extranjero y Chile, entre ellos el poemario que ahora se recita.

EL PASEO AHUMADA

En el epílogo de *El Paseo Ahumada*, Lihn define su inspiración: "El Paseo Ahumada iba a ser la poesía para el despegue económico, un espacio para la desconexión urbana. Se trataba de cultivar un oasis poético en medio de una ciudad que presiona

Poesía Total / 1988 / n.º 557 (21.XI.2003)

2397 67

Santiago, noviembre del 2003. 19

Lihn en el Paseo Ahumada [artículo] Francisco Ramírez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ramírez, Francisco

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lihn en el Paseo Ahumada [artículo] Francisco Ramírez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile