



# Apuntes

18

## Juan José Arreola: "La Cultura Es un Acto Heroico y Solitario"

Palabras del escritor mexicano al recibir el «Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo». En esta adaptación conocemos algo más del autor, quien vendrá en los próximos días a nuestro país para lanzar una nueva etapa de este concurso.

**A** Gustavajars llegué en mil novecientos treinta y cuatro. Arreola a leer vivió a mis hermanos mayores y no tuve que pasar por el dolor y la unión silábica, sino que de pronto aprendí la frase, porque antes de salir así tuve la fortuna de aprenderme textos de memoria. Me importa muchísimo señalar en esta noche que tuvimos la fortuna de que se nos enseñara a leer. José Rulfo Arreola pasó el día, el día fundido de la interpretación textual, lo mismo vezos que poco, adquiriendo en su voz una realidad plástica. Y sin ser verdaderamente un polígrafo. En el colegio de San Francisco, donde estuvimos en calidad de parvulos, tuvimos la fortuna de leer en voz alta, yo creo que el hecho fundamental de la educación del ser humano es el oír, el oír el lenguaje.

"Las lecturas las convertíamos en vida"

A propósito del premio Juan Rulfo «ahora que tuve junto a mí a sus hijos» quienes me tocan, por así decirlo, están a leer, recuerdo que había vino a la casa por primera vez, cuando estaba recién casado. El premio lo he llamado la herencia de Juan Rulfo. El mismo fue un leer espantoso, de cuentos y novelas, recuerdo las lecturas compartidas, los hallazgos y descubrimientos. Juan era un camabismo afortunado en las librerías de viejo y también en las últimas novedades, siempre me gusta revolver cuando vengo de México, hacia breves viajes y volví con una maleta llena de libros, y Antonio Alatorre, Adalberto Navarro Sánchez y Arturo Rivas Sáenz, en primer lugar, iban a ver quién era el afortunado en apropiarse de alguno de esos tesoros, porque a mí me reservaba lo suyo y traía otras cosas para los amigos.

En la navidad de mil novecientos cuarenta y dos empecé a trabajar en el periódico «Occidental», así algo que no tenía nada que ver con la escritura, fui jefe de redacción y naturalmente fracasé por entero, porque el «Occidental» era un periódico que no sabía hasta el momento. Pero allí otra vez, ya en su grande, cuando el año del papel recién impreso; ese santo olor del papel, de la tinta y de todo ese campo de lecturas y (complejos). Bueno, la única sesión, que coincidía con el día y el día fue cuando me tocó leer prensa Standby. Tenía apenas doce o trece años de edad. Fui en una familia que amaba la lectura y que le gustaba leer en voz alta, uno después del otro el ejercicio del aprendizaje nunca concluye de la comprensión de los libros.

En Gustavajars, a los quince o dieciséis años, empezó a vivir con una intensidad que yo tenía recordada. Crecí en mis manos Giovanni Papini y se convirtió en el libro clave. Allí, por primera vez, compartí con los amigos a Otto Von Guericke y Henry Barzun y Raymond Aron y sencillamente a Heidegger y los románticos alemanes. Las lecturas las convertíamos en vida, ahora que vivimos una



crisis existente en el arte, lo que llamaba Borges "el arte detenido de la lectura."

"Un libro abierto es una puerta de luz"

Trabajaba feliz al lado de los jóvenes y de todos esos doctores de personas que se reunían en el «Centro Mexicano de Escritores», en mi casa y luego en la universidad. Pero las presiones en la casa eran las mejores y, a veces, después de la sesión de trabajo solía haber esas reuniones, también algunas reuniones. Las mañanas estabamos exclusivamente dedicadas a leer y comentar y revisar, y sentir la felicidad de ayudar a que un joven diera con la forma inmediata.

Estoy recordando un texto a solistado de Ernesto Zedillo Ponce de León, quien se dirigió a los escritores de México para que hicieramos una página dedicada a los niños, para que en el homenaje a la bandera de las manzanas se les lea una página, un mensaje de un escritor mexicano. Esto me llegó al santuario, al hospital donde estuve, aunque prósperamente porque así de allí y me dijeron: "Le tenemos que dar una disculpa porque así el go tiene nada". Un día me dijo Raúl Porras que alguna vez: "Le voy a mandar al peticularia a media docena de juguetitas, porque le va bien nada, lo que pasa es que está loco". Y yo digo: (hablando) estoy sano porque tengo solamente cincuenta y un años de enfer-

El escritor y actor teatral Juan José Arreola asegura: "Oír el lenguaje es fundamental en la educación del ser humano".



esto es, el agradecimiento a través de la lectura.

"No quiero llevarme nada de este mundo"

La más grave crisis que ha empujado la humanidad después de la invención de la imprenta es este momento: se nos ha olvidado tener el alma de los niños con la mejor de las tentaciones, la de imprimir a los retinos del espíritu por la puerta, a veces un simple y tan fácil de abrir, de un libro. Estamos completamente desorientados, porque un hecho tal vez aprendido a antear las palabras. Las palabras son donde hay que aprender y la mejor manera de aprender es, precisamente, enseñar. Cuando uno se pone a estudiar para transmitir el conocimiento, ya está en trance de dejar esto.

Prometo si breve testamento a los niños de México el amor a los libros, pero que no se equivocan y que los maestros, que no los pongan a escribir libros chicos, y a leer tres o cuatro en uno o dos meses. Ahora recibí la visita de unos jóvenes de secundaria a quienes los habían podido traer pagados sobre una persona dependiente y de obra, así palabras y de valor tan dudoso como las mías. Sería una verdadera ocupación y los facilité inmediatamente copias fotostáticas y textos para que copiaran y cumplieran la tarea de traer copias, quiere decir que mis páginas sales en un día.

El Fondo de Cultura Económica fue el único universidad. Compré cinco o seis años, para más o menos darle cuenta de lo que es el mundo en que vivimos y qué problemas particulares lo han poblado y también el lado obscuro de la moneda. Realmente que repetición de errores, disparates y de crímenes ajenos, las historias universales, y también las historias particulares y por desgracia y por fortuna, si fuéramos capaces de realmente aprender y de recibir la lección de los libros. Yo quiero ser escritor un libro. No quiero irme de este mundo, sin olvidar la palabra educación, sin devolver una parte esencial del aprendizaje en el arte de la lectura. No quiero llevarme nada de este mundo, me quedo en la medida en que hegemón el día de recibir — si tienes un libro — los logros,

# "La cultura es un acto heroico y solitario". [artículo]

Libros y documentos

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1993

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

"La cultura es un acto heroico y solitario". [artículo]

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile