

es evitaba la memoria de Mariana Callejas cuando se remontaba a los años de su paso por la DINA. Por momentos sus recuerdos funcionan con nítida precisión y, en otros, se borran, y entonces ella sale del paso con un recurso literario que inventó hace siglos Miguel de Cervantes ("En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme").

Aunque se crojan muchos escritores y las editoriales le cierran las puertas, ella todavía escribe. En 1995 lanzó, en Concepción, *Siempre vienes*, una obra que no es ficción y ni siquiera pretende ser literatura, sino responder interrogantes sobre la DINA, organización en la que ella estuvo involucrada durante dos años y medio desde que se creó en 1974.

Durante el lanzamiento de su obra en la Feria del Libro de Concepción cuenta que el escritor Gonzalo Contreras, su amigo y ex compañero en el taller literario de Enrique Lafourcade, la invitó. Pero ella se preocupó más de mandarle un mensaje al otro Contreras de su vida, al general, su antiguo jefe, con quien la une una tenaz amistad. Aludiendo al crimen de Letelier, dijo ante las clamaras: "¿Qué diga quién le dio la orden?"

El general (r) Contreras se había mantenido en hermético silencio en la prisión especial de Punta Pescado. Pero a comienzos de este año levantó turbulencias al hacerse públicas las sorprendentes revelaciones que hizo en el recuso de revisión del fallo que lo condenó. Por primera vez señaló que el director de la DINA recibió órdenes del general Pinochet, en su calidad de presidente de la Junta de Gobierno y de la República.

En el mismo documento, hace otra inédita aseveración:

lo, pero mis hijos, mi mamá, mis raíces, estaban aquí y era una difícil elección. Si no me hubiera venido, me habría perdido las graduaciones de mis niños y mucha vida familiar. Tengo cinco hijos y seis nietos. Dos vivían en Estados Unidos. Los tres que están aquí son profesionales. Uno es geólogo, el otro técnico en computación y la niña es traductora e intérprete en inglés.

—¿Quiere todavía a Michael Towsley?

—No sigo enamorada, pero tengo muy lindos recuerdos. Los primeros 10 años de nuestra vida juntos fueron espectaculares. Después todo cambia. Cuando lo vi en 1984 ya no era él mismo.

—Perdió definitivamente la propiedad de *Lo Claro*?

No me doy por vencida. La casa de Lo Curro me la quitaron con una estafita legalizada. Miguel Vidaurri, la persona que nos la vendió en 1975, la volvió a vender en 1995. En 1990 mientras estaba en Nueva York viviendo con mi hijo, un arrendatario que sabía que la casa no estaba inscrita a mi nombre, la vandalizó, sacó hasta las puertas, y la dejó como casa abandonada, después que yo había vivido 20 años en ella. Luego buscó al ex dueño, Vidaurri, y lo convenció de que la vendiera como casa abandonada. Vidaurri entró a José Batarse, un comprador con plata y con amistades en el Poder Judicial. Yo llegué antes de que tomaran posesión y no salí en dos años. Presenté una querella y cuando estaba recién empezando, me lancaron la casa por usurpación hace tres años.

Cuenta que después fue sobreseída de ese delito de usurpación y esperaba que le devolvieran la casa: "Fui a hablar con varios ministros de la Corte Suprema, pero me declaró que el señor Batarse era muy amigo de un ministro de la Corte Suprema. Hay varios juicios contra Vidaurri por vender dos veces y justar ante

Tengo algunos buenos amigos. Por supuesto, no me interesan los que niegan que estuvieron conmigo en Lo Curro. Lafourcade lo ha negado. Del taller literario de Lafourcade, las promesas éramos Carlos Franz, Gonzalo Contreras y yo. Ellos han sido como niños prodigios. En 20 años uno ha publicado dos libros, y el otro libro y medio. Yo he escrito más, pero no he tenido los contactos ni la juventud. Es cierto que me alejé yo misma también.

—Sigue siendo amiga de Carlos Franz y de Gonzalo Contreras?

—De Carlos Franz, sí. Contreras no quiso estar cerca mío en Concepción cuando yo lancé mi libro.

—Usted dijo en una oportunidad que se había convertido en la única persona a la que nadie ni en la derecha, centro o izquierda le haría un hueco en sus filas. ¿Cuál es su postura política actual?

—No tengo, nunca he tenido. No estoy conforme con este gobierno. A veces me siento cerca de Gladys Marín, ella dice las cosas por su nombre, pero creo que el Partido Comunista está pasado de moda.

—Votó en las últimas elecciones?

—Voté en las primarias del PPD y como no salió el candidato que yo quería, no voté en la elección presidencial.

—En la próxima, ¿votaría por Lagos o Lavín?

—Por Lagos. Creo que sería un buen presidente.

los viajes a argentina

—En qué fecha exacta usted y Towsley ingresaron a la DINA?

—A mediados de junio, julio o agosto de 1974. Se estaba creando la DINA, cuando llegó Espinoza y nos dijo que se estaba armando un servicio nuevo.



Michael Towsley y Mariana Callejas se casaron en 1967. Ambos admiten que ya formaron parte de la DINA cuando se produjo el atentado a Carlos Prats y su esposa en Buenos Aires, en 1974. Lo juez Servini que investiga actualmente el caso no pudo llegar a un acuerdo con Towsley para que declare en el proceso.

ración: "Que el fallecido general de inteligencia argentino, Otto Paladino, le aseguró que fue Mariana Callejas quien apretó el botón de la bomba que mató al general Carlos Prats y a su esposa, Sofía Cuthbert, en Argentina, en septiembre de 1974".

Mariana responde negativamente la cabecera: "Este general Contreras, tan extraño... ¿por qué ahora?, ¿por venganza? Está claro que saca consejos del gabinete cuando puede. Y dice algo tan puntual y fuerte de toda prueba... No lo entiendo", subraya, con su voz bajita, mientras se somete a nuestras preguntas, poniendo a prueba su memoria... una vez más.

"Lindos recuerdos"

—¿Por qué no rehizo su vida sentimental?

—Después de 1978, en que salió mi marido del país, lo visité en la cárcel un par de veces. En 1984 lo vi de nuevo y él quería que me quedara acompañándolo.

Batados que la había vendido y ante la jactancia Vaganay que no la había vendido. Pero todo se demora. La casa ya la demolieron, pero el sitio es muy valioso y no pierde las esperanzas de recuperarlo".

Estar viviendo de alquiler en la casa de sus hermanos,

—Trabajé?

No. Me gustaría. Pero es difícil por mi edad y mi nombre. Además, estuve siempre casada y no es mucho lo que sé hacer. Escribo, pero con eso no me puedo mantener. Me he acostumbrado a gastar muy poco.

—¿Qué proyectos literarios tiene?

—He escrito bastante, obras de teatro, novelas, cuentos políticos. Hace dos años llevé mi libro de cuentos "Nueva York, Nueva York", a la editorial Zig Zag. Dos semanas después me llamaron y me dijeron que los cuentos eran muy buenos y hasta firmé un contrato para editarlos. Nunca me llamaron después.

—Le quedan amigos en la literatura?

Por eso le entusiasmó a Michael, porque había tanto material electrónico que comprar.

—Michael ha admitido participación en la muerte de Prats y su esposa...

—No puedo desmentir ni asegurar nada. Quedó muy vago todo eso. Había gente involucrada, gente que yo no conozco. Esas declaraciones corren por su cuenta.

—En el proceso que lleva actualmente la justicia argentina consta que Michael dijo que "a mediados de 1974, el general Contreras dio la orden al brigadier Espinoza de eliminar a Prats, ofreciéndole 20.000 dólares para encargar la acción a grupos argentinos. Como no tuvieron valor para hacerlo, el trabajo se le encargó al ex jefe de la DINA Exterior, comandante Raúl Ibarranga Neumann, y al oficial de Ejército Armando Fernández Larrea..."

Siempre me preguntan eso, el ministro Batados también me preguntaba por mucha gente que yo no

"Contreras saca conejos del gorro cuando puede" [entrevistas] [artículo] Cherie Zalaquett A.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Zalaquett A., Cherie

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Contreras saca conejos del gorro cuando puede" [entrevistas] [artículo] Cherie Zalaquett A. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)