



Escribe
Filebo

El Puñal de Piedra

A lectura de esta novela breve —"El puñal de piedra" (Los libros del arcabuz, Santiago, 1987)— de Antonio Rojas Gómez invita a pensar no sólo en los valores estructurales, asunto y lenguaje, que la conforman. También propone una revisión de la teoría y la práctica del relato en nuestro país a partir del influjo incontestable que ejerce William Faulkner. La historia que narra Antonio Rojas Gómez en su pequeña y bien diseñada obra debería insertarse, atendido el tema, en la línea de ultraficción (o ciencia-ficción, como decía otros) de Ray Bradbury o de Italo Calvino. Pero si se mira con atención habrá que convenir en que tanto Bradbury como Calvino, aun yéndose, no sacan por cierto, a las estrellas, no dejan de ser tributarios de los procedimientos estilísticos de Faulkner. El autor de "Luz de Agosto" no encarna, para la crítica actual, lo que encarnó hace cuarenta años. Se recordará que en Jean-Paul Sartre, en su ciclo de "Los caminos de la libertad", escapó al imperio de los novelistas novecentistas que labraron fama internacional hacia la década de los 30: Faulkner, Dos Passos, Steinbeck, Daldwell, Hemingway. Podrá hoy el penetrante Norman Podhoretz hablar de un Faulkner repetitivo, majadero y tambaleante en la relectura de nuestro tiempo; con todo, le será imposible negar que la peculiaridad de su óptica narrativa hizo más escuela que el mismo Joyce, maestro de maestros, en el panorama del relato latinoamericano de los años 50. Recordó en forma particular el fenómeno que extraña para un con-

tador de historias innato como Nicomedes Guzmán el descubrimiento de Faulkner. Supeditado hasta entonces a los métodos realistas de la novela chilena, métodos que el "ritomodista" con lluvias de imágenes extraídas de la poesía, el autor de "Los hombres oscuros" pone de relieve un notorio cambio de perspectiva en el enfoque de sus argumentos ya en "La carne iluminada" y "La luz viene del mar". Con la experiencia faulkneriana viró su conducta de narrador inclusive Manuel Rojas. Después de "Hijo de ladrón" no vuelve a ser ya el creador espontáneo y directo de "El vaso de leche". A su turno, la Generación del 50 paga peaje en masa al peaje de Faulkner. Se distingue especialmente en esta operación de toma de conciencia del "nuevo estilo de época" un narrador de dotes revelantes como Claudio Gissóni. Un día, promediados los años 60, me atrevo a decirle en público de su antigua admiración por Faulkner. Una revisión prolija de sus novelas me lo ha desmontado. Percibo que el concurso del whisky ha tenido que ver con el extravío constante de sus personajes y con la atmósfera emborronada de todas sus tramas. No hay, en verdad, escritura neta y limpia en la obra de Faulkner. Sus secuencias son zigzagueantes, su mirada ebria acerca los objetos hasta deformarlos.

Todo ello, sin embargo, fascina, embetaga, a una literatura que no ha tenido capacidad para reconocerse en la magistral erudición de James Joyce. Si, con motivo de la exhibición del filme, extraño y periarba-

do de David Lynch, "Terriopelo azul", uno somete a augeo escrutinio la escritura de "Santuario" (1931), pieza central en la nomenclatura europea alcanzada por Faulkner gracias al juicio de Malraux, que la definió como "la intrusión de la novela policial en la tragedia griega", captará, al margen de la violencia profética de los acontecimientos de una era, la aproximación abismal del sujeto y el objeto en el campo literario. Flaubert se nos ajea a grandes pasos. La cultura del siglo XX ha encontrado la distancia mínima para discernir acerca del orden de los hombres y de los objetos. Descriptivo, detallista, pausado, en "tempo" lentísimo, Faulkner va hincavando la constelación de su infierno. Las cosas y los seres, como en "La condición humana", de André Malraux, parecen más tacerse que observarse. La neutralidad del narrador ha logrado la omniciencia totalitaria de la incorporación plena al relato. De hecho el narrador forma parte de lo que se narra. Nadie sabe quién narra. En estas circunstancias llegará el instante en que el fluir libre de la conciencia permita hablar a troche y moche, sin sujeción a reglas retóricas o de gramática. Se admitirá que la escritura se complique en el grado de complicación de la subconsciencia. O acaso de la absoluta inconsciencia como en el tema de "Análisis Plurabelle", de Joyce.

No por mero azar o por molestia de una basurilla en el ojo, Wladimir Weidle vaticinaba hace más de cuatro décadas el "crepúsculo de los mundos imaginarios".

En "el Puñal de piedra", obra de connotaciones rápidas, elaborada entre relámpagos y estrías de vedadas puertas misteriosas que abre la llave del ejercicio periodístico, Antonio Rojas Gómez afina atinadamente, con fragmentos de realidad sueta, un objeto de pasión cuya pervivencia data de trece mil años. La suya no es la "Piedra cañada" de Marta Brousse. Su destino evoca mejor el poder inventivo de García Márquez, el primero entre los penúltimos discípulos confesos de William Faulkner.

EN LA TIERRA DE NADIE

Luis Barricento Lagos es más humilde que un hermano loco de la Recoleta Franciscana. Como Fray Andrés (Filomeno García) dicen que fue. Por su cuenta y riesgo, no sin ingentes esfuerzos pecunarios, publica un libro: "En la tierra de nadie". Aforismos, pensamientos, hondas reflexiones. Ha leído a Baltasar Gracián, a Descartes, a Nietzsche. A muchos otros. Conjuga diestramente la filosofía con la gracia del "imperativo categórico" de origen popular. Sus "aforismos", género subyugante para Nietzsche, nos sitúan y nos sacan de este mundo. Por ejemplo: "Si desvirtúes es mortificar, vivir no es sino existir al amparo de la muerte". O este otro: "Hay un silencio de lo cierto; un hombre de certezas es uno con vocación de servidumbre". O: "Crecer de confianza es estar enfermo (infirmus; no firme)". Ojo con Barricento Lagos. Avanza airosamente con su género a cuestas.

El puñal de piedra [artículo] Luis Sánchez Latorre.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sánchez Latorre, Luis, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El puñal de piedra [artículo] Luis Sánchez Latorre. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa