

# DIAGONAL



Bartleby y compañía, último libro de Vila-Matas

## Preferiría no hacerlo

POR RODRIGO FRESÁN

Foto: J. M. Rodríguez / Contraste

UNO. Así EMPIEZA: "NUNCA TUVE SUERTE CON LAS MUJERES, SOPORTO CON RESIGNACIÓN una penosa joba, todos mis familiares más cercanos han muerto, soy un pobre solitario que trabaja en una oficina pavorosa. Por lo demás, soy feliz. Hoy más que nunca porque empleo -8 de julio de 1999- este diario que va a ser al mismo tiempo un cuaderno de notas a pie de página que comentarán un texto invisible y que espero que demuestren mi solvencia como rastreador de bartlebys".

*Vila-Matas sigue viajando (por Argentina, por México, por Portugal) en un vagón diferente al grueso de sus contemporáneos, y prefiere optar por esa "voz beckettiana" de un héroe invisible.*

DOS. Así son los bartlebys: escritores del No, narradores que —emulando al opaco personaje oficinista de Herman Melville— "preferirían no hacerlo". Dejar de hacerlo o no hacerlo nunca. Rulfo, Rimbaud, Salinger (protagonista de un magistral relato donde se revela el por qué de su silencio: su tendencia a repetirse), Walsler y setenta y cuatro casos más documentados y organizados por Vila-Matas según diferentes formas de renuncia literaria: el que escribe poco y se detiene, el que nunca arranca, el que reniega de su obra cerca de la muerte. Pensar en *Bartleby y compañía* como un —como otro— extraño y magistral libro del español (¿del argentino? ¿del mexicano? ¿del portugués?) Enrique Vila-Matas, donde se reinicia en esa técnica mixta en la que según el autor en cuestión "reside el futuro y la literatura del nuevo milenio: libros que se pregunten por

## Preferiría no hacerlo [artículo] Rodrigo Fresán

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Fresán, Rodrigo, 1963-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2000

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Preferiría no hacerlo [artículo] Rodrigo Fresán. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile