

“Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra”

Por Manuel Parkes

El hombre es sólo un ser creado, divinamente o por las casualidades del universo. Pero en él, sin duda, existe una apresurada semilla creadora que se puede manifestar en infinitas formas. Vicente Huidobro se tomó esto en serio y a través de su poesía creó un universo, un hombre, un hemisferio lírico que recorrió su vida y la de todos quienes estuvieron a su lado, para bien o para mal, tratando de descifrar las ecuaciones lingüísticas que hablaban en la palabra.

Huidobro, hombre y poeta, batalló contra su inconformista visión del arte poético que le tocó vivir y, también, con el que le tocó crear. Sin embargo, como nadie, él usó la creación poética con la reflexiva capacidad teórica.

Como una suave e inquietante conversación se puede describir la siguiente plática.

EL VERSO ES LA LLAVE

Asumiendo sus postulados creacionistas, ¿cómo se debe enfrentar la creación poética?

- Se debe hacer un poema como la naturaleza hace un árbol. Que el verso sea como una llave que abra mil puertas. Una hoja cae; algo pasa volando; cuanto miren los ojos creado sea.

Oiga... no será muy pretencioso aquello.

- Estamos en el ciclo de los nervios. El músculo cuelga, como recuerdo, en los museos; mas no por eso tenemos menos fuerza: el vigor verdadero radica en la cabeza.

El poeta hace cambiar de vida a las cosas de la naturaleza, saca con su red todo lo que se mueve en el caos de lo innombrado, tiene hilos eléctricos entre las palabras y alumbraba repentinamente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en fantasmas inesperados.

¿Pero para eso debe existir un lugar en donde el poeta pueda buscar sus gérmenes creativos?

- Sólo para nosotros viven todas las cosas bajo el sol.

Entonces, ¿cuál debe ser la actitud frente a lo que nos rodea?

- Amar la vida, sentirla bondadosa. Es un continuo admirar todas las cosas... Viendo que las cosas permanecen y que algunas se van, pero que vuelven.

MUNDOS INTERNOS

Nosotros hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa). Nunca hemos creado realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados, cuando era joven y llena de impulsos creadores. Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no pueden haber otras realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podamos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna que sólo el poeta puede crear, por ese don especial que le dio la misma Madre Natu-

raleza a él y únicamente a él.

¿Qué es entonces un poeta?

- El poeta es un pequeño Dios.

Mmmm. ¿Ahora sí, no habrá ido demasiado lejos Don Vicente?

- En todas las cosas hay una palabra interna, una palabra latente y que

está debajo de la palabra.



la-
bra que
las designa.
Esa es la palabra que

debe descubrir el poeta.

Pero hoy esa tarea es difícil, el poeta está bombardeado por muchos flancos. ¿Cómo poder encontrar algún indicio de creatividad en nuestra sociedad o hábitos?

- Recuperar el cielo, recuperar la tierra, envolver el mundo en ritmos de experiencia, aprisionar el éter que se escapa, aprisionar el aire con esta carne presurosa, en las olas envolventes sobre el ensueño y la fuga de las estrellas

en el momento en que iban a contar su historia.

LOS SITIOS DEL SILENCIO

Pero eso puede resultar muy ambiguo. Tiene que existir algo más concreto para el futuro de la poesía y de los poetas.

- Siempre serán las flores en su risa, como anuncio de amor y mariposa a nado, como irradiación de recuerdos. Los sitios del silencio convertidos en obras, esperanza instantánea. Los pájaros suscitados por nosotros, la flor ansiada dueña en los sótanos del mar.

Perdónese, pero me sigue pareciendo ambiguo. Quizás si explicara qué significado tiene la poesía se podría entender mejor.

- Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra, una significación mágica, que es la única que nos interesa. Uno es el lenguaje objetivo que sirve para nombrar las cosas del mundo sin sacarlas fuera de su calidad de inventario; el otro rompe esa norma convencional y en él las palabras pierden su representación estricta para adquirir otra más profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector del plano habitual y envolverlo en una atmósfera encantada. El lenguaje se convierte en un ceremonial de conjuro y se presenta en la luminosidad de su desmedida inicial ajeno a todo vestuario convencional fijado de antemano.

¿Qué es la poesía entonces?

- La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba.

Su vocabulario es infinito porque ella no cree en la certeza de todas sus posibles combinaciones. Y su rol es convertir las probabilidades en certeza. Su valor está marcado por la distancia que va de lo que vemos a lo que imaginamos. Para ella no hay pasado ni futuro. Toda poesía válida tiene al último límite la imaginación. Y no sólo de la imaginación, sino del espíritu mismo, porque la poesía no es otra cosa que el último horizonte, que es, a su vez, la arista en donde los extremos se tocan, en donde no hay contradicción y duda.

Y usted don Vicente ¿quién es usted en la poesía?

- Soy el ángel salvaje que cayó una mañana en vuestras plantaciones de preceptos. Poeta, antipoeta, culto, anticulto. Animal metafísico cargado de congojas. Animal espontáneo directo sangrando sus problemas. Solitario como una paradoja. Paradoja fatal. Una flor de contradicciones bailando fox-trot sobre el sepulcro de Dios. Sobre el bien y el mal. Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra, soy un temblor de tierra.

Al final. ¿Alguna recomendación a los noveles poetas?

- Inventa nuevos mundos y cuida tu palabra: el adjetivo cuando no da vida, mata.

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra

[entrevistas] [artículo] : Manuel Parkes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Parkes, Manuel

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra [entrevistas] [artículo] : Manuel Parkes. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile