

Mientras avanza en la escritura de una de sus obras más importantes, Roberto Bolaño habla sobre la literatura de la que gusta y disgusta. Radicado en un país donde dice poder vivir de la venta de sus libros, comparte sus anhelos de dejar de escribir y dedicarse a leer y descansar.

Por Baustista Martínez y Andrés Azócar

Roberto Bolaño está casado. El autor de "Putas Asesinas" hoy prepara dos libros. Uno está casi listo y ~~transcribe~~ dos agentes de la Dni que viajan al Vaticano a pagar, al suero espiritualmente, su piedad. Pero es el segundo el que más le absorbe tiempo y dedicación. Tendrá más de mil páginas, muchas de las cuales se han pasado por su cabeza en los últimos 15 años.

Bolaño, radicado en España, vivió la pobreza en su más profunda expresión y hoy la evoca con dignidad. "Ser pobre no es una vergüenza, tener dinero sí".

Son posturas críticas a escritores chilenos le han reportado una colección importante de "enemigos" en la literatura nacional. Sin embargo, ya no polemiza. Hoy piensa nonchalantemente que en dos años más tendrá cincuenta y que puede haber llegado el momento de descansar.

¿Por qué piensa que el libro que está escribiendo será el último?

Ensayo casadísimo, ya tengo 48 años, la salud no es la misma y necesito parar. Llevo 700 páginas de mi nuevo libro, un trabajo monumental. Además, creo que todo libro largo se para por la muerte.

¿Cree que ésta será su obra cumbre?

Nunca he pretendido hacer una obra maestra. El fastidio de esta novela me persigue desde hace muchos años y necesitaba escribirla. Este es un libro que me viene dando vueltas desde hace 15 años, y recién en abril del año pasado comencé a escribirlo.

¿Qué actividad haría si dejara la literatura?

Lo más divertido sería administrar un burdel. Faulstich lo recomendaba. Uno tiene tiempo para conversar con las putas, sus culchitos y la policía, tres gremios muy interesantes. Además, como soy un holgazán vocacional, podría levantarme tarde. Pero como no puedo hacerlo, creo que me dedicaría a leer.

¿Ha elegido la crítica literaria, que también tiene mucho de holgazanería?

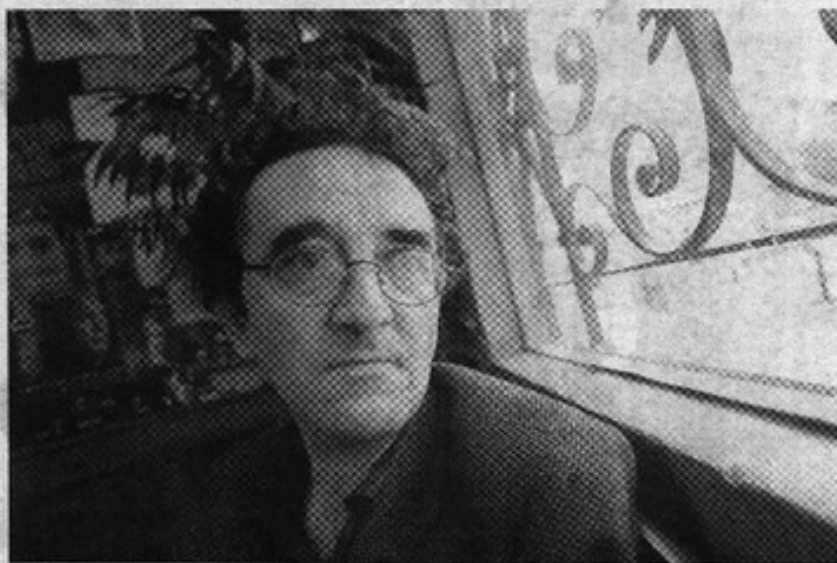
No, de ninguna manera.

Si dejara la literatura, se iría viviendo en Chile?

Para nada. En todo caso no es por Chile, incluso uno de mis hijos tiene un nombre muy chileno, se llama Lautaro.

¿Ha tenido contacto con el Presidente Lagos?

No tengo relación con el Presidente Lagos. Todas mis visitas a Chile, en 1998, 1999 y 2000, fueron literarias y afectivas. De Lagos lei cosas eran los amores que le gustaban. Yo no estaba entre ellos. Entiendo que a él le gusta más gente como Zúñiga y Skerfving.



"Lo más divertido sería administrar un burdel"

¿Cree que Lagos ha cumplido su compromiso de dar mayor cultura a Chile?

Me parece una magnífica noticia que Lagos se esté transformando en un médico. El problema es que yo no creo en los médicos. Creo que los escritores tienen que rechazar cualquier compromiso con el Estado, esas relaciones no traen ningún fruto. Yo me formé en una familia de clase media baja, desde los 16 años que escribo y nunca le he pedido ayuda al Estado. He vivido a la intemperie, al principio es incómodo pero al fin eres más libre, y eso se disfruta mucho.

En general, ve a Chile como un país triste.

Chile es un país triste, al vez por su condición de isla. Para fácil de la alegría a la melancolía. Es un problema cultural.

País de personajes

¿Qué hecho o personaje chileno suena aparecer en una obra de ficción?

Hay dos personajes homéricos en la historia de Chile dignos de novelarse. Uno es Arturo Prat y su famoso abordaje al Huascar. Prat es sinónimo de la locura chilena. Hay muchos chilenos infantes que son desestables, pero también hay otros muy valientes. Prat era uno de esos. Otro personaje genial en la historia de Chile es el general Patricio Lynch. Era un ser muy desmesurado.

¿No le parece que en los últimos 30 años hay ha-

stado personajes dignos de novelarse?

Sí, mucha gente sin nombre y que no se sabe donde está. Creo que Allende es también una figura interesante, pese a que no me interesa escribir de él.

¿Le parece que el periodista Mauricio Hernández Huerfano, recientemente detenido en Brasil, puede ser un personaje de sus novelas?

No estaba enterado. Estos personajes son muy interesantes, pero no tan originales. Llegan a ser profesionales de la violencia y esta casi nunca es justificable. De alguna forma encarnan la figura trágica del guerrero que no sabe otra cosa más que guerrear.

¿Cree que los chilenos admiran más su obra por que vive en el extranjero?

Hablar de éxito en términos literarios me parece algo obscuro. El que diga que tenga éxito se está cagando sobre miles de personas, es un símbolo de arrogancia. Franz Kafka, el escritor más importante del siglo XX, se murió y nunca tuvo éxito. El éxito tiene que ver con el amor con way of life.

Escritor vs Escritores

¿Por qué no vino a la Feria Internacional del Libro, al ser el más esperado de la cita?

Recién habían sucedido los ataques en Nueva York y se decía que habría una serie de atentados más. No es que pensara que me iban a secuestrar, tenía miedo de quedarme

anclado en Chile.

¿La organización de la feria quedó anclada?

Mé da exactamente lo mismo, yo expuse mis ratones de manera clara y si ellos no entendieron es problema de ellos.

¿Cree que hay censura de nuevos libros?

No, tengo una enorme fe en los nuevos escritores chilenos, una fe de carbonero, como.

¿Cómo se define como un escritor político?

Me considero un escritor político, en la medida que me considero un escritor social y la moral toca todo lo político. Por otra parte, la política, como la historia, hay quienes la observan, quienes la hacen y quienes la sufren. Yo la he sufrida.

¿Qué piensa de escritores como Vargas Llosa o García Márquez, que no sólo son escritores, sino actores políticos?

Como que son actores políticos en profundo dominio de su calidad literaria. Si juntamos a los dos y los ponemos en una ficción, sale medio escritor, pese a que admiro mucho a Vargas Llosa y García Márquez. "Lituma en Los Andes" y "El amor en los tiempos del cólera" son dos buenos novelas, pero suenan el fin - aunque no se puede ser tan tautológico pues estamos hablando de dos de los mayores novelistas del siglo XX, de una aventura literaria.

¿Muchos escritores han preferido la no-ficción.

¿Cree que la ficción está en crisis?

Creo que la novela lo absorbe todo. Lo importante es saber callar cuando ya no hay más que escribir. El punto no está en el conflicto ficción-no ficción, sino en que la ambición de estos padres de la patria (Vargas Llosa y García Márquez) no está a la altura de sus primeras obras. ■

**Lo más divertido sería administrar un burdel" [entrevistas]
[artículo] : Baustista Martínez y Andrés Azócar.**

Libros y documentos

AUTORÍA

Bolaño, Roberto, 1953-2003

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lo más divertido sería administrar un burdel" [entrevistas] [artículo] : Baustista Martínez y Andrés Azócar. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile