



Un Talento Narrativo Malogrado

A QUEMARRUPA!

Jaime Hagel. Editorial Travesía, Santiago, 1990, 126 páginas.

HAY narradores que escriben por igual novela y cuento, pero Jaime Hagel se ha especializado en el cuento, género del cual publica ahora su cuarto libro. Tiene un modo de narrar suelto y desemfado, coloquial y espumosamente dístico, que se adapta a los más variados puntos de vista narrativos y se ajusta a muy diversos personajes que narran en primera persona, modo preferido en los mejores cuentos de esta obra.

Sin embargo, Hagel es un escritor de obsesiones dominantes, que no lo favorecen porque son demasiado repetitivas, y porque en él mismas representan severos límites para su experiencia humana y su calidad formal. Citaré dos de ellas, las principales. A su edad (1932) el autor sigue siendo un ex alumno de internados alemanes rigurosísimos, cuya disciplina —y la consiguiente violencia y desenfreno como respuesta— adornan sus relatos. Muchos de sus personajes adultos siguen arrastrando esta pesada impronta escolar carcelaria. Tal vez de esta misma fijación provenga la urgencia, más marcada aún, es el caso, primaria en su retratada fase adolescente, como fuerza bruta no integrada en el amor de la pareja, como virilidad irredenta, como libido amorfa, que incluso en tantos personajes femeninos toma la forma de simfonía o furor uterino.

No hago un juicio moral de esta obsesión, si bien tendría bastante que decir al respecto. Hablo de la limitación literaria que esta inmadurez significa: de la vulgaridad de espíritu que achata sus narraciones. No encuentro otra expresión más exacta: vulgaridad de espíritu.

Esta vulgaridad se contagia inevitablemente al nivel verbal, haciendo chabacanos una prosa que podría ser ágil, torpe un lenguaje que podría ser pío.

Lo escueto y esencial, muy diferente de los demás.

Aunque entretagidos alrededor del sexo, hay dos relatos que están bien y no sucumben en la degradación que arriba apuntó. Un día la braja vendrá desarrollará el motivo de la invención de una persona, o mejor dicho, de las cartas que escribe, y que en realidad el destinatario se escribe a sí mismo: motivo trabajado ya por varios autores —entre ellos J. J. Prieto en *El sueño* y Juan Cortázar en *La salud de los enfermos*—, pero que recibe aquí una reformulación original, sobre todo por el final fantástico que cierra el cuento: la persona inventada adquiere inesperada presencia en el desenlace. A su vez, *Extraviados* narra un largo viaje en bus por el desierto, un desperfecto mecánico, y durante la detención unas escenas de extraña brutalidad. La atmósfera de espera temerosa, de mutismo de las costumbres normales —a la Galdós—, está conseguida con habilidad y fuerza.

Hay que bajar otro pedazo de calidad para llegar a dos cuentos que calificaría de medianos. La fuga refiera la obsesión de los internados alemanes, y por el viaje truco de la abstracción del tiempo: de los sucesos que, separados por años, se funden en un mismo instante. Pero hay algo mecánico en el recurso de esta fusión, que no termina de convencer. El protagonista de *La catástrofe* es un sacerdote anglicano inventido de una fría pureza puritana, asco por la leche y disidencia para descubrir y delatar pecadores. Su conciencia, suelta a pesar de todo, arrastra el presentimiento de una catástrofe final, que se produce bajo la forma justa de sus más íntimas repugnancias físicas y morales, con un aire como de Somerset Maugham, si no fuera por la tacañería del desenlace.

Me parece que hasta aquí llega el umbral de lo rescatable en ¡A quemarrupa! El resto de los cuentos —ocho— incurra sin remedio en la vulgaridad de es-

Un talento narrativo malogrado [artículo] Ignacio Valente.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valente, Ignacio, 1936-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un talento narrativo malogrado [artículo] Ignacio Valente. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile