Negra espalda del tiempo
Por Javier Marías. Alfaguara, Madrid, 1998. 404 páginas.

Marías, autor que poco a poco se ha ido instalando en el club de los grandes en la narrativa española contemporánea –especialmente a partir de sus novelas *Corazón tan blanco* y *Mañana en la batalla piensa en mí*–, emprende, en su última obra, una aventura imprevisible y extraña que pone a prueba, una vez más, la flexibilidad de la novela como género. Porque *Negra espalda del tiempo* es un desafío en toda la regla para quien se adentre en su texto. Todavía en la página 348, el autor presume que puede haber lectores desconcertados: "Si un lector se preguntara qué diablos se le está contando o hacia dónde se encamina este texto, sólo cabría contestar, me temo, que se limita a recorrer su trayecto y se encamina hacia su final": aunque duda de que "quien hasta aquí haya llegado se haga ya tales preguntas". Claro, porque la pregunta es evidente y surge mucho antes, cuando Marías, instalado como narrador y protagonista él mismo, da morosa cuenta de los efectos de su novela *Todas las almas* en la comunidad académica de Oxford, lejano referente –según el narrador-autor-personaje– que la inspiró. ¿Hacia dónde va? ¿Qué es este texto, en definitiva? ¿Un trozo de biografía? ¿Una novela en clave para corregir el error de entender que otra novela lo era? Ante el desconcierto, la única alternativa posible para el lector es dejarse llevar por la voz del narrador y por su trayecto errante y sugestivo, cuya ausencia de destino es, en este caso, uno de sus indudables méritos. Marías evoca mundos, personajes y libros, con ese estilo pleno de vueltas y revueltas, de recovecos, de frases encadenadas una tras otra que lo caracteriza tan singularmente; y en esta evocación da luces irónicas sobre el otro, sobre el que está detrás de la máquina de escribir (pues así escribe y corrige a mano, según dice), sobre la literatura y los libros, sobre, en fin, su mirada propia acerca de un mundo desconcertante en el que los objetos, las personas y los libros lo encuentran a él, y no al revés. Es inútil preguntarse también cuánto hay de real y cuánto de inventado en este libro. Vale para personajes, para obras, para fechas, y también para el propio narrador-autor-personaje, máscara cambiante que flota sobre el flujo interminable de las palabras que tejen una historia que se alimenta de sí misma. Es toda una experiencia, al fin, aunque es de rigor advertir que en este caso el entretenimiento del lector no es gratuito: Marías –o quien sea que narra estas páginas– no busca complicidades fáciles.

Javier Marías.

Negra espalda del tiempo [artículo] Rodrigo Pinto

Libros y documentos

AUTORÍA

Pinto Rodrigo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Negra espalda del tiempo [artículo] Rodrigo Pinto. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile