

DETRAS DE LAS RENDIJAS

CUANDO FUI MORTAL
Javier Marías.
Editorial Alfaguara,
1996, 244 páginas.

De los 12 relatos que componen este volumen del español Javier Marías, 11 fueron escritos "por encargo"; es decir, solicitados expresamente por diarios, revistas o antologías, los que impusieron ciertas exigencias temáticas a las colaboraciones. Aunque diversos entre sí -épocas y asuntos diferentes-, el autor sigue siendo el mismo, y se ve que una cosa es aceptar una escritura con ciertas reglas determinadas y otra distinta es ejercer un simple travestismo literario. Marías es del primer grupo.

Al igual que en sus novelas más conocidas (*El hombre sentimental*, *Todas las almas*, *Corazón tan blanco*, *Mañana en la batalla piensa en mí*), un mundo ligeramente espectral y misterioso subyace a la realidad más evidente, como si cierta atmósfera etérea guiara el destino de las cosas y de los personajes, al estilo de las narraciones más logradas de Henry James. Como se sabe, Marías es un admirador precisamente de los relatos

de fantasmas, obsesión que ha cristalizado en dos recopilaciones de artículos sobre el tema: *Literatura y fantasma* y *Vida del fantasma*. Incluso el cuento que da el título a este libro -"Cuando fui mortal"- es el monólogo de un espectro condenado a revisar su pasado, ahora desde la perspectiva de la auténtica verdad que rodeó hechos inexplicables de su vida carnal, como la sistemática humillación sexual a la que fue sometida su madre para que los delatores franquistas no acusaran a su padre de antiguas militancias anárquicas y lo fusilaran.

Así, entonces, en estas páginas el llamado mundo "real" parece disolverse o transformarse tenue, aunque sólidamente, ante los ojos de sus perplejos protagonistas: una puerta casual que ilumina el auténtico rostro de las cosas y a partir de la cual se comprenden varias otras. Pero la verdad oculta no siempre tiene el carácter sobrenatural, como ocurre en "Cuando fui mortal" o "No más amores", sino que a veces se acerca a la perspectiva policial o, al menos, a la revelación de las auténticas

relaciones entre las personas, como pasa con "El médico nocturno": la ojeada azarosa de un personaje que aloja circunstancialmente en la casa de una amiga le revela que la muerte del marido de la mujer



Javier Marías.

no ocurrió precisamente por una repentina enfermedad.

Quizá el relato más estremecedor del conjunto sea "Sangre de lanza", publicado el año pasado en *El País*. La imposición del diario fue crear el género policial o de intriga. En el cuento, el narrador investiga, sin proponérselo muy aplicadamente, la brutal muerte de un amigo ho-

mossexual, quien apareció en su departamento atravesado por una lanza de origen africano. La pesquisa lo conduce no a un oscuro y promiscuo pasado, como era de esperarse, sino al montaje policial que se efectuó después del crimen para borrar las huellas de los propios investigadores oficiales. Con el cuento, el autor no quiere convertirse en el paradigma del investigador de novela negra, sino al revés, en el atribulado ciudadano que fortuitamente se cuele por las rendijas de un mundo sorprendente y sorprendente que siempre convivió a su lado.

El lector que ha celebrado las novelas de Javier Marías hallará aquí parte de su mejor prosa, ese deslizarse controladamente por una historia de apariencia simple y doméstica, para desembocar en un universo de toques extraordinarios pero perfectamente creíbles. Si bien concebidos para publicaciones heterogéneas y con objetivos distintos, el conjunto de *Cuando fui mortal* exhibe a un autor de espléndida permanencia.

JUAN ANDRÉS PIÑA

Detrás de las rendijas [artículo] Juan Andrés Piña.

Libros y documentos

AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1996

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Detrás de las rendijas [artículo] Juan Andrés Piña. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile