

Vida de un innombrable

Ágil, escrupuloso y bien documentado, el extenso libro de Ernesto Ekaizer recorre la vida de Augusto Pinochet desde 1973 hasta el presente, con la óptica del "nuevo periodismo".

ANTONIO AVARIA

Son mil páginas bien narradas, pero no es ni pretende ser LA gran biografía. El tiempo narrativo va de 1973 a 2003, desde los días previos al golpe de Estado hasta el desahucio y la renuncia del senador vitalicio. Modelo de investigación periodística, es un trabajo de pluma ágil, bien elaborado, que trasunta un rastreo escrupuloso de miles de fuentes, y su asimilación dentro de una estructura coherente y sumamente persuasiva. Ekaizer reconstruye diálogos, episodios, peripecias, apoyándose en entrevistas, grabaciones, discursos, archivos diplomáticos, declaraciones, confidencias. La masa informativa es colosal, pero el desarrollo no es árido ni tedioso, pues el autor dosifica sablamente cada breve capítulo, acicateando el interés del lector. Entiéndase: las fuentes las suponemos fidedignas, pues en general no podemos controlar su origen y menos aún esperar que el autor justifique con miles de notas al pie cada dato, fecha o conversación. El resultado es un "nuevo periodismo" a lo Tom Wolfe, bien

escrito, preocupado en primer lugar de la comunicación elocuente y del engranaje novelesco de la historia. Una crónica periodística con aires de buena ficción y que juega al birlibirloque con el dogma universitario de la "pirámide invertida".

Así, por ejemplo, descri-



SECUESTRO O DETENCIÓN. — La tercera parte del libro, de mayor interés novelesco, aborda la permanencia de Pinochet en Londres.

be la fotografía, repetida hasta la saciedad en todo el mundo, de Pinochet en la iglesia de La Gracitud Nacional, el mismo mes de septiembre del 73: "Los cuatro miembros de la Junta tomaron posición en primera fila. Pinochet, con grandes gafas de carey color negro y cristal oscuro, llevaba la gorra apretada entre el brazo izquierdo y el pecho. Tomó asiento, cogió la gorra y se la colocó sobre las rodillas. Mientras escuchaba la homilía, irguó el cuerpo, apretó los

dientes y cruzó los brazos, dejando ver el reloj en su mano izquierda. El bigote corto, como un pegote, los labios arqueados por la tensión maxilar y la barbilla profuberante transmitían una brutalidad que las gafas oscuras, al ocultar los ojos claros, convertían en

una metáfora de lo siniestro, el símbolo de una dictadura satánica". A juzgar por el aprovechamiento archimúltiple de esta foto, el retrato literario de Ekaizer no es inexacto.

Tres partes componen esta vasta obra. En la primera asistimos a la inminencia del golpe de Estado, a los temores y medidas del gobierno, al crecimiento inevitable del acto sedicioso. El lector percibe qué Ekaizer fija su atención en el desenlace programado, descartando factores que un historiador (él no pretende serlo) no podría dejar de presentar, como las estridentes órdenes de Nixon destinadas a pulverizar la economía chilena. Con todo, el suspense dramático no decae, y sigue los avatares del régimen de las Fuerzas Armadas y los comienzos de la transición hasta la llegada de Contreras al flamante penal de Punta Peuco.

Ernesto Ekaizer recibió en 2000 el Premio Ortega y Gasset de periodismo por su cobertura de los diecisé-

te meses de la detención de Augusto Pinochet en Londres. En el desempeño de esa misión, encomendada por el diario El País, de España, Ekaizer echó las bases del volumen *Ya, Augusto*, que le tomaría tres años de trabajo. La formación del proceso jurídico, en Chile y España, y el esclarecimiento y determinación de responsabilidades penales por delitos atribuidos al régimen militar, forman la segunda parte del libro.

La tercera, la de mayor interés novelesco, se consagra a la detención de Pinochet en Londres. Resuelve algunas dudas, satisface la curiosidad, redondea, recuerda, despliega un bagaje impresionante de observaciones de primera mano, y su perspectiva política. Una conclusión indeseable es que sin el empeño infatigable, desde el primer momento, de Eduardo Frei, José Miguel Insulza, Mariano Fernández y Juan Gabriel Valdés (y del agente secreto Cristián Tolosa), el general Pinochet aún hoy podría estar a merced de abogados, uno o dos años más en Inglaterra, y luego la extradición a España, que Aznar ciertamente no deseaba. ¿Y por qué Bélgica no se opuso a la salida de Pinochet, como lo había afirmado? Las razones de su enigmática renuncia no convencen claramente en el presente libro.

¿Y cómo fue que el Primer Ministro Tony Blair habló de "El Innombrable", como en la novela de Samuel Beckett? No exageremos su cultura literaria ni la de sus asesores: pensaba en otro irlandés mucho más conocido, en Oscar Wilde, al definir a la oposición tory: "Es el partido de la caza de zorros, Pinochet y la nobleza hereditaria: lo incombible, lo innombrable y lo ineligible".



Ya, Augusto
Ernesto Ekaizer.
Aguilar,
Buenos Aires,
2003.
1022 páginas.
Precio de
referencia, \$129.000.

Vida de un innombrable [artículo] Antonio Avaria.

Libros y documentos

AUTORÍA

Avaria, Antonio, 1934-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Vida de un innombrable [artículo] Antonio Avaria.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile