

El ignorado lado *pop* de Cortázar Fantomas contra los vampiros multinacionales

Gabriel Aguirre O.

Un libro de culto. Inhallable en librerías. Muchos de sus lectores, incluso los más fieles, no lo han leído y ni lo conocen siquiera. Es, quizás, una de las obras que mejor sintetiza al Cortázar comprometido y trasgresor estético, pues en ella fundió su inigualable capacidad de hacer dialogar la ficción con la realidad con esa genialidad y humor tan particular que lo caracterizaron. Con motivo de los 20 años de su muerte que se cumplen el 12 de febrero, salimos al rescate de este extraordinario libro y del intelectual que tantas pasiones despertó.



Portada de la primera edición de "Fantomas..." (derecha). Caricaturas de la última versión (derecha y centro)

del modo más dramático, Julio Cortázar encarnó los cambios y contradicciones de la época tan convulsionada que le tocó vivir. Su paulatino acercamiento al mundo de la izquierda fue sumamente resistido por quienes veían en su postura el esnobismo típico de un burgués que se liberaba de los sentimientos de culpa pontificando desde la comodidad de París mientras en Latinoamérica intelectuales, escritores y personas comunes y corrientes sufrían en carne propia las consecuencias de las injusticias que criticaba y denunciaba en cada tribuna que se le ofreciera.

Una y mil veces tuvo que explicar las razones que lo llevaron a radicarse en Francia en 1951. Para sus detractores, no obstante, nunca eran suficientes. Palabrería, decían. Nada más. En una carta que le envió a Roberto Fernández Retamar, confesaba: "de la Argentina se alejó un escritor para quien la realidad, como lo imaginaba Musset, debía culminar en un libro; en París nació un hombre para quien los libros deberán culminar en la realidad. Ese proceso comportó muchas batallas, derrotas, traiciones y logros parciales. Empecé por tener conciencia de mi prójimo, en un plano sentimental y, por decirlo así, antropológico".

De ser "burguésito ciego a todo lo que pasaba más allá de la esfera de lo estético", como se definió alguna vez, se erigió en el intelectual comprometido con la revolución cubana y con procesos como el chileno, visitando a Salvador Allende para manifestarle su apoyo. Por eso no extrañó que cuando el 18 de septiembre de 1973 se creara el Tribunal Russell II para juzgar los crímenes que se estaban produciendo en nuestro país y el resto de la región, fuera convocada para participar en él junto a un selecto grupo de juristas e intelectuales, entre los

que destacaban también Gabriel García Márquez y James Petras. Armando Uribe, que también formó parte del Russell II, explica a ROCINANTE que "era un tribunal de opinión, como han existido por ejemplo en los años 40 respecto de los crímenes nazis. Hubo lógicamente un Tribunal Russell I que fue fundado por el filósofo inglés Bertrand Russell donde fue secretario Jean Paul Sartre. A su vez, el relator de las sesiones era el senador italiano Lelio Basso, que organizó después Russell II para examinar los crímenes en el caso chileno, extendiéndolo luego a otros países".

Fue por esa época cuando la tira de historieta Fantomas publica La Intendencia en llamas donde Julio Cortázar es uno de los protagonistas. Junto a él, Octavio Paz y Susan Sontag sufren los estragos de una extraña organización dedicada a hacer desaparecer los libros de todo el mundo. Fascinado por la rareza de ser parte de un comic, Cortázar vio la posibilidad de aprovechar un producto propio de la cultura popular para difundir las resoluciones del Russell II que tan poco eco habían tenido en la prensa europea y latinoamericana. De esta forma, diseñó una historieta en la que él, como miembro del tribunal, es un personaje que compra precisamente ese número de Fantomas, fusionando progresivamente la trama de La Intendencia en llamas con los acontecimientos políticos de entonces. Así, el argumento original de la historieta lo modifica, culpando a la CIA, a la ITT y todos los vampiros multinacionales de complacer ya no solo contra los libros, sino también contra todos los países donde habían intervenido para provocar golpes de Estado. Con recortes de prensa y documentos, el narrador del libro (Cortázar) se muestra confundido al darse cuenta que lo que lee en el comic comienza a mezclarse con la reali-

dad hasta llegar al punto en que los límites se completan. Este curiosísimo libro, que incluye en un anexo las resoluciones del Tribunal Russell II, fue publicado en 1975 y, claro, no logró traspasar las barreras de la censura en nuestro continente. Hace dos años se reeditó, pero con un tiraje tan bajo que ya es prácticamente imposible encontrarlo en las librerías locales.

Bajo la sombra de Rayuela

La culpa es de Rayuela. O del tiempo y los tiempos. Pueden ser ambas cosas en realidad, pero lo claro es que no deja de ser curioso que un escritor tan supuestamente leído tenga creaciones, como Fantomas contra los vampiros multinacionales, que aún permanezcan desconocidas. ¿Razones ideológicas? "No lo creo" dice John Maramba, doctor en literatura con un trabajo de Cortázar y académico de la Universidad de San Diego. Algunos dicen que los dictadores y los aspirantes a dictadores leen muy poco, si es que leen. No veo aquí una conspiración sinistra. Pienso que lo que pasa con Fantomas es lo que pasa con otro de sus libros, Historia de cronopios y de famas. Cuando apareció pocos críticos se dignaron mencionarlo a pesar que a él le causaba gran placer cuando alguien le hablaba de él".

Contrario a lo que podría creerse, Fantomas contra los vampiros multinacionales no es un libro fácil. Es por eso que Mary MacMillan, que acaba de doctorarse también con una tesis sobre Julio Cortázar en la Universidad de Friburgo, Alemania, y que en marzo comenzará a hacer clases de teoría literaria en la Adolfo Ibáñez, propone para comprenderlo a

¿Qué opinión tiene ud. sobre la personalidad y la obra de Don Miguel de Unamuno? [artículo] Gonzalo Drago.

Libros y documentos

AUTORÍA

Drago, Gonzalo, 1906-1994

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

¿Qué opinión tiene ud. sobre la personalidad y la obra de Don Miguel de Unamuno? [artículo]
Gonzalo Drago.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile