

Gonzalo Millán:
"El exilio obliga
al crecimiento,
a volcarse hacia
realidades nuevas"

● Después de diez años, y sintiendo que ha cerrado un ciclo para iniciar otro -ahora en su patria-, regresó a Chile el poeta de "Arúspice", miembro de una generación diezmada que recién emerge en el extranjero y que testimonia un plazo.

En diciembre de 1973, como tantos intelectuales chilenos, el poeta Gonzalo Millán inició el camino del "exilio voluntario". Diez largos años repartidos entre Costa Rica, Canadá y Europa, al cabo de los cuales retornó "un poco a tientas, como un ciego que pisa con cuidado el terreno", lejos o muertos varios de los amigos. "Confusa fofetia por la búsqueda de casa, el arriego de las librerías, el encuentro con las cenizas". Regresa con dos nuevos libros que se unen a "Relación personal" (1968): "La ciudad" (1978) y "Vida" (1984), aparte de un título académico, el de Master of Arts, que obtuvo en la Universidad de New Brunswick, en Canadá, un trabajo como director de un taller literario en Santiago y un proyecto poético "que no niega la continuidad de mi obra y que tampoco obedece a un afán gratuito de ruptura, pero que es algo nuevo, diferente, porque no quiero volver a vivir lo vivido ni volver a escribir como he escrito".

Maduro, sereno, contento de dialogar otra vez con los jóvenes de la Universidad de Concepción, donde estudió Licenciatura en Español a fines de la década del 60, Gonzalo Millán sufrió durante su desarraigo el choque con una cultura distinta, con un paisaje donde tuvo que aprender el nombre de los árboles, de las flores, de los pájaros, estableciendo primero -antes que con el idioma- un vínculo natural, sobre todo con un río, cerca de Fredericton, en Canadá, "anchos, caudalosos, que me recordaba a los de aquí".

4-La Gaceta del Búho

SE CIERRA UN PLAZO

- Tú has dicho que elegiste el exilio voluntario, a diferencia de otras personas forzadas a partir o que, simplemente, se quedaron...

- Creo que nadie se va en forma voluntaria. Lo que pesa es que me sentí incapaz de soportar lo que otros han soportado. Esto no quiere decir que afuera sea mejor: es tan sólo otra cara de la moneda, tan dura como ésta. El exilio es una prueba, obliga al crecimiento, en caso contrario te destruyes. De allí que para las personas de cierta edad se convierta en algo trágico, porque no pueden jamás adaptarse a nuevas realidades. En mi caso, si hago un balance, considero positivo ese periodo, me exigió mucho...

- ¿Y cuáles fueron tus vínculos con autores chilenos durante esos diez años?

- Con los de acá nunca se perdieron y la prueba está en que algunos de mis poemas se publicaron en una revista que se editaba en Concepción allá por 1976: "Envías". Además, siempre hubo contacto epistolar e intercambio de libros. Con la gente de afuera, con mayor razón, ya que se realizan con frecuencia encuentros, congresos, está la posibilidad del viaje, de trasladarse... Existen, por otra parte, muchas iniciativas para dar a conocer a los escritores chilenos y que tienen como principal objetivo superar una barrera des de aquí y los de allá que es artificial, oscura.



"Afuera no es mejor; es tan sólo otra cara de la moneda, tan dura como ésta".

- ¿Por qué resolviste volver, entonces?

- Hay muchas razones personales. Creo que he escrito lo que me había propuesto y cierro un plazo poético con un estilo que consideraba adecuado para mis experiencias, pero ahora pretendo comenzar otra etapa. Y, sin duda, la situación en Chile ha

variado. Al mismo tiempo, temí ser ganado por un cosmopolitismo peligroso que, en caso de aceptarlo, me imposibilitaría un retorno...

- Consideras que la situación ha variado? Hay quienes afirman lo contrario...

- De acuerdo, pero considero que se han

El exilio obliga al crecimiento, a volcarse hacia realidades nuevas": [entrevista] [artículo] Pacían Martínez.

AUTORÍA

Autor secundario: Martínez, Pacían

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El exilio obliga al crecimiento, a volcarse hacia realidades nuevas": [entrevista] [artículo] Pacían Martínez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile