



ALVARO VARGAS LLOSA, ESCRITOR Y PERIODISTA PERUANO:

# “Lagos parece el conservador y Lavín el izquierdista”

**n**ingún lector, periodista o entrevistado deja de preguntarle por su padre, y a él no le incomoda. Es más, considera altamente sospechoso que alguien omita ese tema cuando se trata de conversar con él. Ambos tienen cosas idénticas. Encanto, simpatía, calidez, sentido del humor y algo en el físico. Algo no más, porque para quienes formamos parte de la generación que cayó en trance con los libros y la fama de su progenitor, este periodista de sólo 33 años se parece más a su madre. “Yo diría que la similitud con mi papá está en la impaciencia, demasiada impaciencia”, agrega el hijo. “También un poquito de vehemencia para expresar opiniones y pasión. Creo que si hay una virtud que aprendí de él, es la necesidad de decir en público la verdad. Cueste lo que cueste”. Y claro, como él mismo señala, eso en la política, por ejemplo, resultó nefasto.

Antes de decidirse de lleno por el periodismo, Alvaro Vargas Llosa fue la mano derecha de su padre en la campaña presidencial del Perú en 1990. Y aunque fueron derrotados por el actual presidente Alberto Fujimori, Vargas Llosa chico le supo sacar partido a la experiencia. De allí nació su primer libro. Con el título en el cuerpo, donde describió con lujo de detalles los entretelones de la campaña. “Cuando publiqué el libro”, recuerda Alvaro, “me acusaron de infidante y hubo un gran escándalo”.

—¿Se lo había mostrado a su padre previamente?  
—Sí. A él no le preocupó mucho que yo contara infidencias, pero sí me dijo que el tono del relato era demasiado grandilocuente, típico de un muchacho de veinte años que cree que hizo la campaña más importante de la historia de la humanidad. Entonces me sugirió que limara un poco la forma de contar la historia. Yo no le hice caso. Y hoy cuando lo vuelvo a leer me doy cuenta de que tenía toda la razón.

—¿Y al revés, usted le corrigió?  
—Una vez sí me hizo caso, fue en el libro de sus memorias. Como el pez en el agua. Allí, él cuenta dos historias paralelas, la de la campaña política y la de su infancia. Cuando me dio el manuscrito, el primer capítulo empezaba con la campaña y el segundo era el capítulo donde él descubrió, a los diez años, que su padre estaba vivo. Entonces yo le aconsejé invertir el orden. Fue difícil, pero al final estuvo de acuerdo.

—¿Cuánto le ha servido a usted llamarse Vargas Llosa?

—Aunque no hubiera querido tengo que usar los apellidos de mi padre, porque mi madre es Llosa y ambos son primos hermanos. En el plano profesional esto tiene una doble vertiente. Por un lado negativa, ya que heredaba a los enemigos de mi padre. O sea,

Se pasea por Santiago con la seguridad de sentirse un ciudadano del mundo. Además, aquí tiene muchos amigos, entiende lo que pasa en Chile gracias a sus lecturas diarias de la prensa nacional a través de Internet, y por último, porque sabe que mucha de la admiración que sienten los amantes de la literatura por su padre, Mario Vargas Llosa, podría rebasarle a él. Vino a presentar su última obra a la *Feria del Libro*, pero no sólo habló de letras, con la experiencia que tiene, también se refirió a las campañas políticas chilenas.

POR: ANDREA VIAL FOTOS: ULISES NILO

que si no lo querían a él, a mí menos, imagínate si odias al original cómo sentí la copia. Los enemigos políticos desconfiaban de mí cuando iba a entrevistarlos, y por último, en una ciudad como Lima siempre está el peligro de que te secuestren y debes andar con guardaespaldas. Todo eso era muy inconveniente. Pero, al mismo tiempo, tenía ventajas, era más fácil que notaran lo que hicieras y habla cierto tipo de gente a la que tienes más acceso.

## desnudando el poder

En diez años se ha cambiado diez veces de país. Y aunque su mujer, madre de sus dos pequeños hijos, le advirtió que Madrid, su actual residencia, sería la definitiva, a juzgar por los desafíos que se plantea Vargas Llosa bien podría convencerla una vez más de desamarrar la casa. Así lo hizo hace un año cuando dejó Londres, y la correspondiente del diario español ABC, para instalarse en Miami, motivado por un programa de radio que se iniciaba nada menos que a las seis de la mañana. “Fue una cosa curiosa”, recuerda Alvaro, “la radio se estaba muriendo. Me dijeron vente, le vamos a pagar muy bien pero no vamos a hacer una inversión importante en la radio. Lo que queremos es que la radio tenga una muerte digna”.

—¿Y a usted ese panorama lo tentó igual?  
—Mis amigos y mi familia me dijeron que me hundiría con ella. Cuando llegué me di cuenta de que el asunto era mucho peor de lo que nos habían descrito. Pasaban cosas muy raras en ese edificio. Desa-

parecían objetos, había unos personajes muy misteriosos. Entonces mi venganza fue empezar a llamar gente a las tres de la mañana. Llamaba a presidentes, artistas, escritores. Primero me colgaban el teléfono, pero luego me hablaban y me decían cosas que no se atreven a decir de día. Toda esa magia maravillosa me permitió vivir esta experiencia lúgubre aunque literaria también.

En esas madrugadas miaminescas nacieron las entrevistas publicadas en el libro Cuando hablaba dormido que Vargas Llosa vino a lanzar a la Feria del Libro de Santiago. Realizadas el año pasado, abarcan la más variada gama de estrellas. Desde Corín Tellado a Salman Rushdie, pasando por José Saramago, Tony Blair, Carlos Vives, Andy García, Daniel Ortega, Isabel Allende...

—¿Alguno le llamó la atención por lo fascinante?  
—Tony Blair me pareció un tipo fascinante, porque yo tenía la imagen de un robot, que ha aprendido a la perfección su personaje. Y te encuentras con Bambi, porque así le dicen, un tipo humano y cálido. Pero los políticos no suelen tener un efecto simpático ni agradable.

—Vamos a los escritores entonces.  
—Guillermo Cabrera Infante, porque es un hombre muy amargo y sabe usar la amargura con humor y un sarcasmo despiadado. Es un magnífico entrevistado. Todas sus frases te dan para titular. Isabel Allende también, siempre me ha caído muy bien, es muy tierna.

# **Lagos parece el conservador y Lavín el izquierdista"** **[artículo] Andrea Vial.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Vargas Llosa, Álvaro, 1966-

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1999

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Lagos parece el conservador y Lavín el izquierdista" [artículo] Andrea Vial. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile