

JAMES VALENDER
El Cultural

LUGARES CERNUDIANOS | México:

Nostalgia de aire claro y cuerpos oscuros

Al vez no sea casual el que los tiempos más felices que Cernuda pasara en México fueran los primeros, los que viviera antes de establecerse en la capital mexicana en noviembre de 1952. Su primer viaje data del verano de 1949. El poeta entonces vivía y trabajaba en Mount Holyoke, un colegio para mujeres en Massachusetts, Nueva Inglaterra. Hastiado de la vida norteamericana, de la falta de estímulo intelectual y humano (su única interlocutora en Mount Holyoke era su gran amiga Concha de Albornoz), de los lagos y glaciares invernales, por no decir nada de sus clases sobre teatro español de los siglos de oro, Cernuda decidió viajar hacia el sur, en busca de una tregua. Y la experiencia colmó sus expectativas. No sólo volvió a reunirse con amigos como Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, José Moreno Villa, Ramón Gaya y Emilio Prados, a quienes no había visto desde su salida de España, en plena guerra civil, en febrero de 1938, sino que incluso hizo amistades nuevas con algunos mexicanos, como el poeta Manuel Rodríguez Lozano, los médicos Salvador Moreno e Ignacio Guerrero, y el poeta Enriquez Asunción. Con Moreno y Guerrero, Cernuda hizo el primer de muchos viajes a Acapulco. La playa, desde luego, siempre lo había apasionado, pero lo que realmente lo conmovió, fue el simple hecho de estar otra vez en una tierra soleada, donde la gente hablaba español. Después de 11 años de destierro

México fue para Cernuda un lugar más importante que lo que deja adivinar algún amor. Allí encontró lo mejor de sus últimos años, escribió ensayos potémicos y algunos de sus más destacados libros de poemas.

trazar "los ecos nuestros que aquí resuonan, intactos a pesar del tiempo y del extranjerismo", es decir, evocar lo que todavía había de España en lo que algunos vez había sido la Nueva España. El volumen corrió el riesgo de convertirse en "una forma sutil retrospectiva de orgullo nacional". Pero el poeta supo evitar este escollo, sobrepasando su sensibilidad andaluza a su fascinación por la Castilla imperial del siglo XVI. Variaciones sobre tema mexicano viene a ser, así, el reconocimiento de un paisaje en tantos aspectos parecido a la Andalucía que había conocido en su niñez y juventud.

Traslados

Variaciones se publicará en México en 1952, cuando el poeta ya había hecho otro viaje más, que abarcó los meses de junio a noviembre de 1951. Esta tercera estancia fue en cierto modo una feliz repetición de los dos viajes anteriores, pero con una diferencia importante. En esta ocasión, el poeta se enamoró profundamente de un joven culturalista mexicano llamado "Salvador". Como hubiera de conocer en "Historia de un libro", dicha experiencia tuvo una enorme importancia, en su obra no menos que en su vida, dando pie a uno de los poemarios más interesantes suyos, sus *Poesías para su cuerpo* (1957). "Creo que ninguna otra vez estuve, si no tan enamorado, tan bien enamorado, como acaso pueda entrometerse en los versos antes citados, que dieron expresión a dicha experiencia tardía. Mas al llorarla tendría que añadir que jamás en mi juventud me sentí tan joven como en aquellos días en México; cuántos años habían debido pasar, y sentir al otro extremo del mundo, para vivir esos momentos felices".

Y fue así cómo, en el mes de noviembre de 1952, con sólo 500 dólares en el bolsillo, Cernuda renunció a su puesto en Estados Unidos y se trasladó a la ciudad de México. Durante un año vivió en un piso en la calle Madrid, en el centro de la ciudad; pero luego, hacia finales de 1953, animado por su amigo Altolaguirre (quien entonces vivía con su segunda esposa, María Luisa Gómez Meriá), Cernuda fue a vivir a casa de Concha Méndez y su familia, en Coahuacalco. Con algunas interrupciones, ésta había de ser su casa durante los once años que le quedaban de vida. No es imposible que ya para entonces se le hubieran agotado sus abo-



ANTES DEL VIAJE.— Cernuda visitó por primera vez México en 1949. En la fotografía, en Middlebury College, verano de 1948.

RECONOCIMIENTO

Agradecimientos

Este homenaje pudo realizarse gracias a la amabilidad de diversas personas e instituciones.

La *Residencia de Estudiantes* de Madrid ha permitido reproducir algunas fotografías de su Archivo.

Editorial Pre-textos de Valencia autorizó reproducir el texto de Jacobo Cortines, que forma parte de *Separatas de literatura, arte y música* (2000).

Por el texto de José Emilio Pacheco hay que agradecer a su autor y a *Editorial Fondo de Cultura Económica* de México (y sus sucursales en Chile y España).

Por el texto de Juan Antonio González Iglesias, agradecimientos a su autor y al suplemento *Babelia*.

James Valender y el semanario español *El Cultural* permitieron la publicación del texto del primero.

COLABORADORES:

Jacobo Cortines es profesor en la U. de Sevilla, poeta y traductor de Petrarca. Su último libro es una suerte de memoria, *Este sol de la infancia* (2002).

Juan Antonio González Iglesias es profesor de filología clásica en la U. de Salamanca, ha traducido a Horacio y Ovidio y prepara una versión de *Cartas*.

Porta El mismo, su último libro es *Un ángulo me basta* (2002).

José Emilio Pacheco es uno de los escritores y hombres de letras más destacados de México. Entre sus publicaciones recientes se cuenta la segunda edición de sus poemas completos, *Tarde o temprano* (1958-2000) y prepara la de sus traducciones literarias, *Aproximaciones*, además de una nueva versión de *Los cuatro cuartetos* de Eliot.

James Valender, lingüista británica, profesora en el Colegio de México, es una de las mayores estudiosas de la obra de Cernuda. Entre sus libros recientes está la edición de *Lain Cernuda en México* (2002), además del catálogo de exposición y un álbum sobre Cernuda, publicados este año. Prepara para el próximo, *Correspondencia* del poeta sevillano.

"Variaciones sobre tema mexicano" viene a ser el reconocimiento de un paisaje parecido a su Andalucía.

En países soñados, Cernuda pudo por fin escapar del frío y las brumas, y escuchar el español hablado libre y espontáneamente a su alrededor. México no era España, pero los dos países tenían tanto en común que el poeta sentía como si, por arte de magia, hubiera regresado de repente a su país. Ya de vuelta en Mount Holyoke, en septiembre de 1949 le escribió a Salvador Moreno: "No quiero callarle que, cuando temporarily en la mañana, miré el cielo nublado y el verde amarillento del mar, todo lo que perdía con la ausencia de México se me representó: el cielo limpio, el aire claro, las flores que no pasan, los cuerpos oscuros y se me atravesaron con lágrimas los ojos."

Fue tal la impresión que le causó el viaje que, en febrero de 1950, enclaustrado de nuevo en Mount Holyoke, el poeta empezó a escribir unos breves "tránsitos" en prosa en que evocaba diversos momentos y aspectos de su experiencia en México. Otros poemas nuevos surgieron a raíz de una segunda visita al mismo país en el verano de aquí mismo 1950. En un texto introductorio a este libro, que se daría a conocer como *Variaciones sobre tema mexicano*, Cernuda anunció su propósito de



FIGURA

LIBROS MEXICANOS

En México, Cernuda escribió y publicó muchos de sus libros —especialmente la edición definitiva de "La realidad y el deseo"—, entre ellos, "Dones" (1942) y "Variaciones sobre tema mexicano" (1952).

Nostalgia de aire claro y cuerpos oscuros [artículo] Jaime Valender.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valender, James

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nostalgia de aire claro y cuerpos oscuros [artículo] Jaime Valender. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile