



Tu rostro mañana
1 Fiebre y lanza
Javier Marías
Alfaguara, 2002
475 páginas

Nadie calla nunca nada

antes que nada, imaginemos la probable portada de la segunda parte, inédita aún, de *Tu rostro mañana*, esta nueva novela de Javier Marías en dos tomos cuya primera entrega, *Fiebre y lanza*, muestra una carretera con árboles de quizás alterados colores y, emergiendo de la nada —los pedruzcos del mundo que la carátula no incluye—, las manos enguantadas de un motorista que no solo contempla (con invisibles ojos) las nubes violáceas y los campos amarillos, sino también la ominosa esfera donde una aguja indica la velocidad de su vehículo, y un pequeño espejo circular y lateral. Hecho esto (veremos tu naca ya distante?), pronunciemos la frase con que empieza *Fiebre*, la mitad primera de este por ahora único tomo: “No debería uno contar nunca nada, ni dar datos ni aportar historias ni hacer que la gente recuerde...”.

La idea central, ubicua, que anima la sinuosa, incansable voz especulativa del narrador, es la de que todo individuo, hombre o mujer, joven o viejo, guarda en sí, sin necesariamente saberlo, la posibilidad de actuar de una u otra inesperada manera en tales o cuales circunstancias no previstas o extraordinarias, y esa manera suya futura, potencial y no visible y ni predicha tal vez, acaso contradiga las expectativas de quienes lo conocen, y hasta las suyas, para consiguientes horror o catástrofe. Este narrador se llama Jacobo (o Jacques, o Jaime, o Santiago, o Iago, o animalamente Jack), y es un español en Oxford y en Londres, distanciado de su esposa y sus hijos por el desamor enigmático y unas millas de vuelo, respectivamente. Es el mismo protagonista de *Todos los almos*, pero transformado por el tiempo, más circunspecto y frío, más lúcido y más ausente, y entrando aquí, de la mano del anciano profesor Sir Peter Wheeler, y de la del inquietante señor Tupra, en territorios de sinistra indole: el espionaje, no solamente ése que despliegan las naciones o los ejércitos en pugna (en las guerras mundiales, o en la civil de España), sino esa misma palabra o actividad o concepto llevado hasta sus consecuencias extremas, casi metafísicas, o filosóficas, ésas donde lo que está en juego es algo más (y algo más intangible) que determinadas informaciones sobre armamentos novedosos, invasiones inminentes o sorpresas tácticas bélicas: la identidad de las personas, no su documentación —no solamente— sino su identidad a un tiempo cotidiana y sociológica, afectiva y existencial, ante los ojos propios y los de los demás. Es en relación a esto que el protagonista de *Tu rostro mañana* descubre —así se lo hacen creer, por ahora— en sí mismo un raro talento de percepción sobre el mundo: no es un «talento» tal y como se suele entender, sino un

Nadie calla nunca nada [artículo] Vicente Montañés.

Libros y documentos

AUTORÍA

Montañés, Vicente

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nadie calla nunca nada [artículo] Vicente Montañés. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile