

Respuesta Definitiva

Eugenio Rodríguez, escritor y periodista:

"Cantaría rancheras con todas las de la ley"

A Eugenio Rodríguez, autor de "Epicentro", que editorial Andrés Bello editó recientemente en Chile y en España, autor de cuentos y novelas galardonadas como "Noticicios", "El Cercopitá" y "Santo y Seña", autor, en fin, "de más obras inéditas que publicadas", sus amigos lo quieren por viejas cosas. Porque es cristalino, valiente y bueno; porque está orgulloso de haber nacido en la estación de Las Cabras y de ser hijo de ferroviario; porque renunció a la revista Eclisá -donde ejerció su profesión de periodista- para dedicarse a escribir en Rengo y se ganó la vida haciendo clases hasta que quedó cesante; porque aporta sus "versátiles" a las reuniones reguñadas de amigos y familiares, esas que han sido como "Rodrigadas", porque para casarse conquistó a Elyra, que es una hija de doña (entre muchos otros, la perfección del arrollado de matayá) y tiene unos hijos estupendos. Cómo será de sano este "Queno", que participó en el concurso del Premio Municipal de Literatura de Valparaíso, ese que fue declarado desierto, y así y todo no escabulle el bollo. Dice que el asunto le dejó un sabor "maloso". Una de las últimas cosas que hizo fue ganar un pequeño Fordist regional para publicar "Dos grabadores: Medardo Espinosa-Renal Querevedo". Una de las pocas cosas que no ha hecho es dedicarse a las rancheras con todas las de la ley.

- ¿Qué episodio de su vida repugna gustoso?
 - En con los amigos a las vitas a comer pasapachos después de la vendimia.
- ¿A qué tema cuando era niño y a qué teme ahora?
 - A los muertos (atropellados por el tren), ahora, a los vivos (atropellados de todo tipo).
- ¿Qué le habría gustado ser de no ser lo que ahora es?
 - Algo tan distinto como director de orquesta o agricultor.
- ¿Qué cosa que no ha hecho por comodidad o timidez realizaría de inmediato?
 - Cantaría rancheras con todas las de la ley.
 - En qué circunstancia cotidiana se le representa la violencia?
 - En los bochazos -más encima involuntarios- de los conductores que exigen se les dé la pasada.
 - ¿Qué pregunta irresoluble aceptaría confesar?
 - Sin ser glotón, comer mermelada con el dedo.
 - ¿Qué le enoja hasta la indignación?
 - Las alarmas de autos y edificios que suenan porque sí y a cualquier hora del día o de la noche.
 - ¿En qué situación se ha sentido más orgulloso de sí mismo?
 - Cuando se me reconocen que, como periodista, he sido fiel a lo que se me ha confiado.
 - ¿Qué sabor le dejó lo del Premio Municipal de Literatura?
 - Maloso; como si la torta me hubiera salido aderezada con ajo.
 - ¿En qué situación se hablaría en la categoría de la fidelidad?
 - Escribiendo sin sobresabidos y con la familia a resguardo.
 - ¿Cuáles serían sus vacaciones ideales?
 - En la precordillera, bajo una buena sombra, con buenos libros, escuchando los pájaros, lejos de todo tipo de alarmas y la familia al lado.
 - De sus virtudes, ¿cuál es la que más odia?
 - La responsabilidad.
 - De sus defectos, ¿cuál es el que más detesta?
 - Los arrebatos.
 - ¿Viendo qué película ha llorado últimamente?
 - Soy de lágrimas fáciles. Por ejemplo, le cuento que me hicieron llorar las paquetitas que se integraron a la Guardia de Palacio hace algunas semanas.
 - ¿Qué programa de televisión consigue adormecerlo siempre?
 - No muy poca tele.
 - ¿Cómo es su relación con el dinero?
 - Lo detesto (por escuálido).
 - ¿Qué canciones lo transportan a la época de su primer amor?
 - Las de los 60, sin duda. Y más atrás, "El Danzabó azul".
 - ¿Qué libro es su y redés? ¿Por qué?
 - "El Llano en llamas" y "Pecado Páramo", de Juan Rulfo, porque no me canso de maravillarme con ellos.
 - Obtuvo un manual para construcción de balsas, ¿cuáles serían los tres libros que se llevaría a la tan trillada Isla Desierta?
 - Rulfo, más uno de Carlos León y otro de González Vera.
 - ¿Usted tiene la oportunidad de ser ministro de Educación por algunos minutos. Decree aquí mismo tres obras literarias de lectura obligatoria en la escuela o en el liceo.
 - Nada nuevo; mezclaría lo actual con lo clásico.
 - Si usted fuera crítico literario, ¿qué aspectos de su obra destacaría y cuáles cuestionaría?
 - Le dejaría la tarea a algún colega buena gente.
 - ¿Qué le falta a Valparaíso para ser Patrimonio de la Humanidad?
 - Aparte de eliminar perros, basuras y callejones y rincones "de los mitos", continuar el esfuerzo por la cultura y la conservación arquitectónica.
 - ¿Qué siente cuando se enteró de que un gran porcentaje de chilenos no entienden las instrucciones para preparar una mamadera que están impresas en las cajas de leche en polvo?
 - Que, pese a la cercanía de las nuevas generaciones con los miles domésticos, la tele les está secando el seso, como decía mi abuelita Fudina Bonifacia.
 - Por favor, dée un castigo para los responsables del manejo de la basura y de la proliferación de perros vagos en Valparaíso.
 - Los pondría a contar quilleros junto a un contenedor de desperdicios y sin mascarilla contra olores.
 - ¿Qué le falta a Rengo que le gusta tanto?
 - Está la familia (mamá incluida), están los recuerdos, está el campo, están los amigos, están las vitas.
 - ¿A usted le gusta que la RAI le haya dado patente legal de uso a chilenismos como "al tiro", "ponitaca" y "huerear"?
 - De todas maneras. Yo las incorporé antes, aunque ponitaca me voy a ir con cuidado, ya que no es cosa de poner a... chabitar con el idioma.
 - ¿Qué palabra o palabras del lenguaje popular chileno le hacen más gracia y cuáles le producen sensación de recelo o temor?
 - Cucarro, chambéoca, magandoso (demoroso), entre las primeras; kurrarín, apatruvado, entre las otras.
 - ¿Qué es lo que más le gusta de Valparaíso?
 - Hay tanto, pero mencionaría la arquitectura -la docta y la improvisada-, el olor a gusano tostado que nos regala Cópoera, y los emporios y bodegas de Echaurren y el Almendral que todavía usan la pinuela. Eso no debiera acabarse jamás.
 - Si supiera que le queda sólo media hora de vida, ¿cómo la emplearía?
 - Tratando de ponerme en la buena con El.
 - ¿Cómo se autodefiniría con una sola palabra?
 - Perseverante.
 - ¿Podría definir la muerte en no más de seis palabras?
 - El único error que es imposible repetir.
 - ¿Qué le pediría si sólo que empezó el lunes en la noche?
 - Lo mismo que vengo pidiendo desde que comencé a escribir: asomar por fin la cabeza en el mundo de las letras.
 - ¿Qué cree que la vida le está debiendo?
 - La posibilidad de tener un huerto donde plantar el consabido árbol, pero que además, tenga una laguna (de frutos pesa) (de penas cercas) en producción.



Cantaría rancheras con todas las de la ley" [entrevistas] [artículo] :_

Libros y documentos

AUTORÍA
Rodríguez, Eugenio

FECHA DE PUBLICACIÓN
2002

FORMATO
Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN
Cantaría rancheras con todas las de la ley" [entrevistas] [artículo] :_. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile