

## Venganza de un chicano

Enrique Vila-Matas.

**E**l asalto a Manhattan, la guerra desastrosa y la información desinformada de los tambores mediáticos oscurecen cada vez más la vida del espíritu, las noticias jubilosas, el mundo -a veces estimulante- de la cultura de los libros. Se habla de crisis económica. Y se emplea, una vez más, esa jerga tecnocrática, deliberadamente oscura, para dominar el mundo.

Se habla mucho de crisis desde el discurso oficial. Pero, ¿es nuestra crisis? ¿O se trata de la crisis de los clérigos y los militares, de la crisis de los que han puesto en pie sus negocios del alma o mundanos? Se habla de crisis y se nos exigen sacrificios, supongo para que se beneficien los que han puesto en marcha la crisis. Como dice el escritor argentino Ricardo Piglia, la crisis es una figura retórica: "Lo paradójico es que quienes producen la crisis son luego llamados para que la re-

suelvan; esa es la mayor paradoja".

El lenguaje tecnocrático y militar funciona, cada vez más, como un elemento de encubrimiento muy notable. Decía James Joyce que "ya que no podemos cambiar la realidad, cambiemos la conversación". Es lo que voy a hacer yo ahora.

Desde que estalló la guerra, muchos temas han pasado a caer de importancia y ya solo vivimos en una historia de hazañas bélicas. Sin embargo, la mafia mundial del narcotráfico, por ejemplo, sigue ahí. Pero ahora parece que hubiera desaparecido. De pronto, un lunes sólo se

habla del motor de un avión que sobrevolaba Nueva York. No hay más noticias, no importa nada más. Quienes hoy hablan de ese motor serán mañana llamados a no

hablar de él, volverán a la cantinela de Bin Laden y sus secuaces.

Lo importante es que se hunda la cultura, que nadie habile de nada más que no sea de la guerra, de la cultura del armamento, de la cultura del sargento Busin. Y sin embargo siguen apareciendo buenos libros, no en los informativos de televisión, pero sí en las silenciosas librerías que aún sobreviven.

Ayer leí "Los Ángeles-Sur", de un joven escritor mexicano, Carlos Rubio Rossell. Prólogo de Carlos Fuentes, que nos explica que estamos ante la primera "road novel" en lengua española. Para mí, una excelente novela, con el mundo de la desesperación y del narcotráfico de fondo. El Ponchó es su protagonista. Un chicano que inicia un largo viaje de venganza que lo llevará del sureste de Estados Unidos a México, Guatemala, Panamá, hasta Cali y Medellín, donde se consumará la fatal venganza contra más de un narco. La historia de un viaje sin retorno. Una novela muy bien hecha, con un ritmo narrativo de crepúsculo ensangrentado; el drama individual de un chicano solitario, valiente y desgarrado, que se mueve como un fantasma en el fin del mundo. Esta en las librerías, de ese fin del mundo. Galicia Gutenberg la ha editado. Un milagro en tiempos de guerra.

## Venganza de un chicano [artículo] Enrique Vila-Matas.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Vila-Matas, Enrique, 1948-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Venganza de un chicano [artículo] Enrique Vila-Matas. retr.

### FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

### UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)