

Literatura

Arte y vida

UN EPISODIO EN VIDA DEL PINTOR VIAJERO • CESAR AIRA • LOM EDICIONES • 91 PAGINAS

POR Alvaro Bisama

Uno de los mejores efectos secundarios de la obra de Borges es cierta tendencia de la narrativa argentina a concebir la obra literaria como un juego o un artefacto. Como una máquina de producir sentidos cuyo éxito radica precisamente en sus averías: los extraños momentos donde contar una historia deja de ser un acto sencillo e íntimo y se transforma, pase bien o para mal, en otra cosa llena de dobles discursos, contradicciones, lugares blandos y desconfianzas obligadas en los poderes de la escritura. De teorías.

César Aira (1949, argentino, autor de *La Serpiente. Cómo me Hice Monja*, *Cumpleaños*, etc.), en ese contexto, ha ejecutado un corpus literario cuya gracia radica precisamente en interrogarse de manera lúcida sobre qué diablos es la literatura y, por supuesto, escatimarle a lector las respuestas. *Un Episodio en Vida del Pintor Viajero* se mueve por ahí. Su anécdota es sencilla, históricamente fiable y desmoleadora: Juan Mauricio Rugendas, europeo y pintor especialista en los paisajes americanos emprende un viaje desde San Felipe hasta la Pampa en 1837 para retratar -casi con una técnica científica- los espacios cordilleranos y



el territorio yermo transandino. Todo va bien hasta que, en la mitad de la pampa, a Rugendas le cae un rayo en la cabeza que desfigura su cara, dejándolo atáxico y alucinado -por la morfina- pero con sus habilidades intactas.

Aira, en vez de hacer un relato naturalista, indaga sobre el sentido del arte por medio de una novela de ideas. El drama de Rugendas atropo en el plano intelectual. El pintor es un monstruo que sólo es capaz de producir objetos

bellos incluso a partir de la violencia: Rugendas presencia un "malón" y se hace parte de las represalias pintando justamente la batalla. Enmascarado, fotografía los tipos humanos para perpetuarlos, buscando tras la masacre la manera perfecta de preservarlo para la posteridad.

Elegante, Aira juega a sembrar su obra de lecturas sin decidirse por ninguna. Eso vuelve a la novela atractiva para los ojos de un lector que busca algo más que entretenimiento rápido. El drama de Rugendas se puede leer a la vez como una discusión sobre múltiples temas: la mirada europea sobre Latinoamérica, la relación entre arte y vida, la necesidad de contar historias, los métodos de representación de la realidad y las maldiciones vitales que engendran lo sublime. Además *Un Episodio*

en Vida del Pintor Viajero es una vuelta de tuerca a la novela histórica. Pero, Aira a diferencia de nombres mayores del formato como Abel Posse, Jorge Guzmán o Alejo Carpentier no está preocupado en dar nuevas significaciones a la historia sino en cómo pintarla. Por ende, se detiene en la entropía infinita entre los relatos y al valor de verdad al que aspiran.

Habla delicada y perturbadoramente de la comedia del arte. O de su drama. ☞

“(Un Episodio...) es una vuelta de tuerca a la novela histórica. Pero, Aira a diferencia de nombres mayores del formato como Abel Posse, Jorge Guzmán o Alejo Carpentier no está preocupado en dar nuevas significaciones a la historia sino en cómo pintarla”

Editorial Andrés Bello

cu

Dario Oses

EL VIRUS BACO



El Virus Baco

DARIO OSES • EDITORIAL ANDRÉS BELLO • 110 PAGINAS

Hay que tener cuidado con las ecidias. Dario Oses (*Machos. Tristes y El Vicio*) intentó con la ciencia ficción en 1998 y no lo salió. 2010: Chile en Llamas era una alegoría que hablaba de Pinochet y el Bicentenario y que no caracterizaba bien los espacios, acentuaba con mención pasadas de moda y no presentaba soluciones formales a un argumento cobi.

Ahora Oses prueba de nuevo con *El Virus Baco* una novela juvenil de corte cyberpunk sobre un programa de computación metafísico que, por supuesto, desea tomar el mundo. La historia: un virus infecta el mundo mientras un protagonista que busca a su hermano gemelo, se las arregla con un virus de lectura, se enamora de una chica con y primadonia y discute sobre el sentido de la existencia. ¿Algo nuevo en todo esto? Nada que un adolescente cualquiera no sepa por su experiencia diaria: el mundo vectorial está en los videojuegos.

En serio, Oses ofrece una novela funcional en estructura que posee el pecado de desconocer absolutamente su formato. Desde Philip Dick hasta Neil Stephenson, pasando por William Gibson y *The Matrix* toda obra literaria sobre ordenadores posee las mismas preguntas que Oses responde con la tranquilidad de un loco que no desea indagar más en el tema. ¿Es así la realidad? ¿Se puede codificar al mundo en un programa? ¿Dios es una computadora? Así. *El Virus Baco* no respeta a su propia tradición. Aunque sea no es el mayor de sus problemas.

Oses es un narrador correcto, pero cancela la urgencia y la gana de una Isabel Allende en *La Ciudad de las Bestias*. Así la narradora toma el toro por las astas y así Oses evade salir al mundo: se concentra en criticar a la modernidad y la tecnología. Nada más. Eso godo está bien en una memoria o una novela adulta, pero en un texto juvenil es impensable. Además no tiene placer literario ni la historia verbal que Marcos Paz escribía hasta en sus silencios: su lenguaje no sabe de software y hardware y dice "puede" para referirse a los programas. El Paso rápido a jugar internet. (A.B.)

Arte y vida [artículo] Alvaro Bisama.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Arte y vida [artículo] Alvaro Bisama. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa