DESNUDATE CORTAZAR, TE VENGO A BUSCAR

Por Martin Hapenirayn, Hospiral 81, Lazare, Parls, invieero del 84

{Pueride Corndzar:

Como tods sedocciin Hevada mis
2 de b cuenin, | nuess tmkaén senis
que acabar en n definitiva, 5 m
intwicidn ro me cngzha (de hecho
munca o hace ), mi visita no e sorprende
nasiado. clese shom, comndo
los mas granies conirabandos
celularcs, tu san acibndoss [ dista-
ik v sifhando bajito, abrigaba la carta del
e a ks adoquines de Chulbmes.
Tratindose de mi, ¥ eslbe o3 un sconeso a
i, L s Smoetes io conood dhi-
e Come csontor, oo debicra alegranz,
Las pasionss perpelizs son commo las
palabriz indelebles que s¢ prolongan &n
la memoris de tes kecloecs,  Mis ain;
escribir, desde nhom, i pareceri la parca
soembra de Ls umido que iz igvild 2 sbm
zar.

Cieeriay, i o e Mt Pero ks i
dos conto 1 deben resiznarse a mis mir-
VETKIONES INOPOTIEES, vt 3 md oon la
manscdumbre tioma de los que rocibon ¢l
ammir sm antes kaberlo scosada. Aungue
o Eres Ut i tomo por docl. Tado ko
cortranio,  Fr o sobeiedasd sserepre se
okl um mesdumbre saduston que 1S
e i estirpe detectan 3 ls prirncra mirads
Perizneces a e especie razm de bhipads
whanos que arrsinn por o mmdo una
lucides. sin fircejeos: la cadencia sencills
v constame. de ks que onasron o mar
ilesde muy emprano. Eo me gesta nada
de mendigar Endhpenes m nobare el fiseg
& palsbens preandas.  Diste bo o ¥ fue
suficiente. Vieeks como nom sobea lempn
S Cuarsar dhe sl O

La genee alld abajo. quende Julio,
Tl comg W DS
bulas vinderan = et
en quie losdavia
@3¢ paitir commig

improvigacion. Con tu geto por o jare,
0 no debiera molestarte.  Ademis, us
69 afos indican que dentro de odo ya
enfrabas, sejpun ks extadisticas, o b edad
e menecet. Lo gec ks dosie a los pevos
s jue todnda citds fresoo, cash sin usar,
imberhe a rabiss, [Pero vo me shuree oon
e hombres marchstos v sediosos que
me llegan a grancl! Me gosta, precisas
memie, tu pesio infantil, bs cucrpo grande
y mhle, v cxas mancd de giganie que
wdnvia ahora, en el cajon, RO es oosa
il acomaodaias. Cuizis me apurt un
POCD, PIrD DO Me pormilo ese pesho
derrochisdor gue | Kmn anepeniEmben

En s improvisamos 1odos, desde
Charlie Parker hasti csa
despidic ded Rbo de L
s alla del bome

oles,

¥ ldgrimas pructas comao L micl.

cEn qué nos parecemos? A ambos,
Julio, mos fascina jugar. Ta e Casasee
com la hleratara desde lemprano pongee
con Ella podias barar loa mapas dc
mepelion, como e hago vo con fos

Enfarics masives, To retraimicnso de
escriter ¥ fu ndiccidn o la fantasia siem-
pre tuvicron olor 3 monaje. JTe sor-
prende lo gue be digo? ;Sepure que no!
En csbo no eres nedifito. Bajo la tela de
tus ficciones siempre Hirteamos W ¥
yo, del otro kado del relato, topindomos
sin habermos buscado, tratando de sacu-
dir el 1o de los dixs com um cEmpl-

losgra
s, o !
iTedo lo que escribias me
X iTodo Iy gue pases
has por ¢l papel cra um memdeo on
om0 de bo defmitive, un final que
dibujabas, borrshas, peirabas y despei-
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Comlio on gué aprenderds 4 amanme
¥ e one ds on mi negans el cabor
ha a dia robo al mundo d: los
o, o s8¢ B el is o8 el 1l
ma, sino e wdo s vicla ol
aburrida que i aoed on Lis comnar- "
cas k] mmor con los candidsios mds
pechmios.  Empiczas ahom, e
sl © B0, esin odrs sovela inconclua
donde todo emi permitido. pero tanm-
hitn previsie. Lamento privane de los
dones de la sorpeesa, pero I enscfiang a
encomirar La Ivhertad lejos del asomben,
en la apacible seronidad donde mada
sighib poddri suvederte.

Y ahora, desmiddale, a memds quc
(uncras partar con ese camison de hos-
pital en que ms dos meros cuelgan
cama & fieses cadiver de mufiece. No
me mlees con csoR ofos beucdmicos,
recierda que on pocos mineios | eni-
medad serd cosa del pasado,

Perdimame csta lue que iriva e
espejos. Con el ticmpo aprendenis a
miraria a kos ojos v le pusfari. De veras
g B2 gustard.
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