

A propósito de Rodrigo Lira (1949- 1981)

Las obras incompletas

Marcela Morgheinstern

Teoría de Conjuntos
Cada cuerpo tiene su armonía y su desarmonía
En algunos casos/la suma de armonías/puede ser casi/emplagosa
En otros/el conjunto/de desarmonías/produce algo mejor/que la belleza.
Mario Benedetti

Estas Obras incompletas nos muestran que la poesía barroca contemporánea de Lira sigue pateando piedras y que, parafraseando a Lihn, tal vez por fin Lira tenga el lugar que le reservamos en el Olimpo subterráneo de la poesía chilena, como esa desarmonía, mejor que la belleza.



En la Lira de Rodrigo nada hay de cuentas ordenadas, de semejanza con el arpa armoniosa, de melodías melosas y armónicas debiles: Rodrigo Lira llena la poesía chilena de otra música, de los ritmos disonantes del dolor, de los alaridos multicondentes del desgarro, de los pinchazos de la crítica descarnada y sus sonidos tenebrosos, de las desafinaciones sabrosas de una escritura que construye la destrucción, que juega y nie a llanto surtido.

Leímos a Lira en recortes de diario, en los archivos de la Biblioteca Nacional, en fotocopias casi indecifrabiles, lo vimos en cintas y documentales con su voz potente y su imagen de jugador moderno; siempre con gusto a poco, siempre cautivados y con ganas de seguir machacando nuestros oídos, nuestro intelecto y nuestros corazones con más. Por fin llega la segunda edición de Proyecto de obras completas (Editorial Universitaria, 2003), lo devoramos, lo leemos una y otra vez y el hoyo sigue y se mantiene y las ganas de esperar otro libro es una cachetada de venas cortadas, de poesía acuchillada por el suicidio de Lira, la desaparición de esta Lira destemplada (que usaba como pseudónimo) que sigue resonando aunque le cojee el alma.

Pero mucho nació en la escritura de Rodrigo Lira, mucho sigue sonando en estridencias y caos o en otros órdenes. Enrique Lihn, en uno de los prólogos del libro (el otro está escrito por Roberto Merino), dice que Lira, más que un poeta, se consideraba "un diestro operador del lenguaje con facilidad para los idiomas". Leemos el libro y nos preguntamos, si es que Lira no es poeta, quién lo es. Porque acaso la poesía (el arte completo) no es el intento de transferir la experiencia del hombre en y con el mundo, es acaso la poesía otra cosa que la creación en busca de la expresión de un yo, no es el arte la forma bella de la lucidez terrible, y por sobre todo, no se me ocurre que la poesía pueda tener en su alma algo más importante que re-significar, que decir cuando creemos que todo está dicho, que hacer nacer significantes que reivindiquen esos significados que creíamos perdidos. En la diestra operación de lenguaje de Lira, ausistimos al génesis de un lenguaje, a la transformación de las palabras hasta su extremo, hasta la casi incompreensión que comprende finalmente, que para significar realmente, las formas que conocemos ya se han vaciado de tanto uso y manejo. La música de la Lira entonces, inquietante, esquizoide, delirante, asesina, dolorosamente vital, tendrá melodías inéditas que gritan por una re-significación de la poesía misma, llevando a la antipoesía y los significantes al más extremo de los extremos: "Quisiera poder mostrar algo/de ciertas canciones sinfeccionadas, sinfectadas/de ciertas esperrancias y heridas sincereceas/ -sincavidades o con carleasconcidades concavidades/ en todo caso, sinveas/de ciertas operallincaciones a tajo abierto/impazsintiendo- ananetensilados-escriturando a lo que espirito/ desde el lado de acá de las sombras..." (Testimonio de circunstancia).

Un payaso triste

Estamos hablando de un payaso triste, estamos hablando de un suicida compenetrado con su tiempo y su espacio, que lejos de hacer una bruma al aire, sabe de lo que está hablando, sabe lo que dice y por qué; ha leído y ha leído con sangre, sudor, lágrimas y la mente despierta y por eso las bromas a Merino, a Poma, a Lihn entre otros, ha sido un enu-

PROYECTO DE OBRAS COMPLETAS

Rodrigo Lira



dito de lo curioso que se esconde en la vida. Esta metantipoesía juega, burla, cismos, es quizás una de las críticas más honestas y personales a la literatura, a la cultura moderna, a Chile:

"Estamos en el siglo de las neuronas y las siglas
Y las siglas
Son los nervios, son los nervios
El vigor verdadero reside en el bolsillo
Es la chequera
El músculo se vende en paquetes por Comos
La ambición
No descansa, la poesía
Está c
ol
g
an
do" (Lira Poétique)

"Y entre tanta trampa desnuda, entre tanto supuesto artificio y escrituración, es fácil entender por qué uno le cree a Lira. Pocas veces hemos presenciado un autorretrato tan descarnado, una introspección tan dura, tan cruda, tan despiadada y tan valiente: "dada la continuidad de la ausencia de sibilas/considerando la permanencia de las carencias y/las ansiedades que se perpetran conidianamente/y el frío sobre todo en especial o solo/o el frío completo en salchicha con mayonesa viscosa/serinal y estéril/la sabana sucia que cubre monstruoso ayuntamientos..." (4 lras ciento sesenta y cinco y un 36 de onces); "a la gente no le gusta oír llorar/y yo puedo hacerlo en forma muy intensa/o que molestaría a los vecinos/al prójimo, más distante que próximo/perque en verdad, en verdad os repito/ que no hay nadie a mi lado/ con quien se pueda caminar/ o hacer otras cosas..." (Díe que Afrodita me tiene mala barra...)" (Testimonio de circunstancia). El YO poético menos sagrado, el de los trajes sucios, el que se mira de frente, por arri-

Las obras incompletas [artículo] Marcela Morgheinstern.

AUTORÍA

Morgheinstern, Marcela

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las obras incompletas [artículo] Marcela Morgheinstern. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile