

En busca de la perfección

CAMILO MARKS

Posiblemente sea aún muy temprano para juzgar la obra de Adolfo Couve (1940-1998), cuya prematura muerte interrumpió un ciclo creador en busca de la perfección formal, expresado en tramas concisas, carentes de acción, pero de gran belleza estilística. Aunque Couve logró un notable éxito como pintor figurativo y existe un vínculo entre su producción plástica y sus ficciones, la vocación de escribir fue más fuerte y a ella dedicó los últimos 30 años de su vida. No sólo carecemos de la perspectiva que da el tiempo para apreciar los textos de Couve, sino que resulta imposible escapar de los lugares comunes para referirse a ellos. El más frecuente consiste en decir que fue un caso único, indiferente a la moda, casi intemporal. Es cierto, pero en nuestras letras hay numerosos ejemplos así, entre otros María Luisa Bombal, Carlos León y José Santos González Vera.

Quizá lo que distingue a Couve de esas figuras fue la obsesión por elaborar páginas depuradas, estructurando historias mínimas, de rigor extremo y formato asfixiante o, en sus propios dichos, intentando "ese engranaje que da como resultado, más que un libro, un verdadero objeto". Leer la *Narrativa Completa*, recién aparecida, confirma lo anterior y genera impresiones contradictorias. Mientras ciertos títulos suyos siguen siendo admirables por su rara hermosura verbal, la obsesiva pureza de composición puede traducirse en carencia de vida, falta de pasión, ausencia de rasgos irregulares, pero indispensables para dar vitalidad a una creación literaria. Couve corregía en forma compulsiva y ello puede explicar la finura y delicadeza de algunos pasajes suyos y también el extraño carácter fantasmal, inerte, apático, presente en buena parte de su legado novelístico.

La *Narrativa Completa* contiene los relatos del autor en un volumen de mediana extensión. Grosso modo, se trata de 10 novelas cortas, un cuento al que Couve llamó novela (*El cumpleaños del señor Balande*) y de fragmentos. El tono naturalista de su primera etapa prosística culmina en 1978 con *La lección de pintura*. Este trabajo, junto a *El tren de cuerda*, conforman la cima de su carrera. En ambos, los protagonistas son futuros artistas plásticos, alternando majestuosas descripciones de paisajes con pinceladas sobre el mundo interior de niños solitarios. Como en tantas narraciones de Couve, las alusiones

cultas remiten a una era fenecida -Rubinstein, Monivais, Ingres-, donde los impresionistas son el *súmmum* de la modernidad.

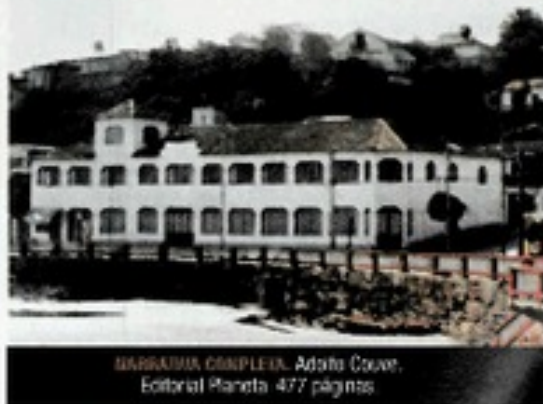
Entre 1978 y 1989, Couve pasó por una sequía creativa, finalizada cuando vio la luz *La copia de yeso*. En adelante, el narrador publicó con regularidad: *Balneario* y *La comedia del arte*, de la década pasada, obtuvieron gran acogida por parte del público y anuncian una veta fantástica, grotesca y elegíaca, para la cual Couve se encontraba especialmente dotado.

De este modo, la *Narrativa Completa* de Adolfo Couve nos entrega, por primera vez, la posibilidad de leer todas las crónicas de este excepcional artifice de la palabra. Para las nuevas generaciones, será un descubrimiento. Y quienes lo conocían, hallarán tal vez que mejora con la relectura.

Seix Barral Biblioteca Breve

Adolfo Couve

Narrativa Completa



NARRATIVA COMPLETA. Adolfo Couve.
Editorial Planeta. 477 páginas.

En busca de la perfección [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

En busca de la perfección [artículo] Camilo Marks. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile