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ENRIGUE VILA-MATAS

Paris
no se acaba
nunca

Parte de las novelas, cuentos ¥ cronicas del
e4panol Enrigue Vila-Matas (Barcelona, 15948)
tiene que wer con la propia literatura, Para
demostrarlo, basta el titule de una de sus
nbras: Mistoric obreviedo de lo literatura
pavtdtil. que publico en 1983, ¥ que e con
virtht en una espeche de prgueho mite dentro
de las letras hispanas: ;Que podia esconder
ese extrafid concopto de lieraturg povtdtil?
Segin explica el prolagonista se trataba de
una sockedad sccreta, formada por autoecs
cuyas obras fueran faciimente trosladables, y
que ademas pudicran funcionar como perfec
tas madguings solteras, Este ullimg, y Ltam
bitn extravagante conoeplo o3 dosarrclladoe a
lo larga de las periurbadoras paginas de la
navela, cuya originalidad le depard a Vila-Ma-
tas un luegar privilegiado dentro de La produwc:
cidn literaria de wu pais,

Bartieby y compodo, cditado en 2000,
tambitn corresponde a la categoria de libros
irsolites: se trata de notas de on libeo jomds
#Lerite. En dichas notos (echenla y seis en Lo
tal), un narrador obscsionado por La litevatu-
ra cita el caso de und cincueniena de escrilo:
rét ¥ escritoras de todas las r."p-ut..:n. que
renunciaron a la creacion, despucs de haber
obtenide un magar o menos orédite con sus
primeras publicaciones. & todos cllos les es
comun el sindrome Bortleby, es deci, La re-
nuncia a todo y a tedes, que ejerce el prota-
gonista homdnimo del cuento de Melville, ese
copitta de una aficing neayorguing, gue ante
oualguier peticion labusal resypsmclia invaria-
blemente preferiria ne hacerio,

Sin peftencoer a la calegoria de libro curio-

PARIS NO SE ACABA NUNCA

Por Enriquee Vila-Matas, Editorial Anagrama, Barcelona, 2003, 234 paginas.

50 Povis no se aoabo nunca o3 igualmente un
pasen personal pos of mundo de las letras, Lol
como lo fue el inmediatamente anterior tex
o de Vila-matas, EI mai de Montang, apareci:
do el ano pasado (la cronica de un personaje
central enfermo de literatura). Esta ultima
novela osld basada en un fragmento de la
biogralta del autor: el relato de los dos akos
que vivid en Paris, & mediados de bos "7, in:
tentando converlirse en escrilorn

El enlonces jowen prolagonista le arrenda-
Lo una buhardilla a by escritor frandesy Mar-
guerite Duras, vestia totalmente de negro, se
exhilia en LS Calds pariings Con una ppa en
la mang, cultivaba la descsperacion, todo Lo
cual —suponia— era props de un intelectial
o 1a Gpoca, Mienlras, & vuella b su incomo-
do habitdculo, intentaba redactar su primera
novela, Lo aseshog Hustrods: “Tenta clerta ra-
0N en estar desciperado, puds no shbia
adonde i, M qué ser en esta vida. Se me ha-
baa ocurmids redohver &l ambararotd FunT
de tener que ser alguien, siendo lo primero
QUi S Me oCurmienra, ¥ Lo primern habia sido
s E5Criton, Lo que on réalidad ain aumento
mas mi sentimbenlo de desesperacicn, pues,
no Sé por qué, pase muchos dias corvendida
de qui para ser un buen escritor habia que
estar completamente desesperado™,

Su maestro liverorio habia sido Hemingwy,
quien en Paris ere una fleste, conficsa que en
e5a chudad habia sido "pobre w feliz®, Vila-sa-
a3 también fue pobee alli, pero lastimosa:
mente infeliz, & o precarksdad material e
surnaba Lo angustis de guien busca en el ofi-
cio de las letras ona salida vital, el conjuro

AHALIAAA

de una obsesion. La Duras Lo ayudd pasandole
wng CArLILla con una Serie de normas y [emas
centrales, que el novel autor jurd ir resol-
wiendo a medida de su aprendizaje literario,
aurue nunca puda con ella. 5ala &l caming
individual v los descubrimientos progresivos
le otorgarcn una salida para terminar, final-
mente, s dichoss obra primeriza, despods
de lo cual retormd a Barcelona,

Conmsn e o0res Nibres de VHa-Matas hay anui
una fision de distintos géneros literarios [en-
sapn, bicgrafia, cronkca y ficcion), todos
Atfaveshtos por Ia misma Linen central, 18 Li-
teratura; sus personajes, andcdotas, escrito-
res, CILAL, SNCUENIFS, ConMmemaracionss, |u-
gqares de culto, vision de mundo ¥ teda o que
la rodea. Ese es el material de trabajo de Wi
la-Marat y desde alli ha impueste su sgnifica-
tiwa, experimental y original voz narrativa,
Aun Cuando Baris no se acaba nunca &5 un Li-
b abordabile (e5th lleno de pasajes humoris-
ticos, una burlona mirada a acontecimeenitos
del pasade présuntaments tan serios), Lam
poce es una novela de gusto masive y para
gozar mas profusdaments U lectura s debe
PEFLENECET, &8 UAA U GUFE MRARSTA, & A48 AM-
plio mundo de las letras,
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