

# El Dolor De Ser Lo Que Somos

por LUIS VARGAS SAAVEDRA

**E**DMUNDO Paz Soldán y Alberto Fuguet, en Ithaca, New York, 2000, escribieron el prólogo de un libro que trata del bisezoz: la succión blanda; el convenenamiento: la exasperación de vivir en Estados Unidos, siendo "latino." Lo han examinado en ellos mismos como quien sigue hora tras hora una fiebre. Médicos y pacientes al mismo tiempo, han podido hallarle causas, exponentes, tendencias, y han salido a buscar otros afiebrados, 34 casos, 34 cofrades de la misma inflación. Los añaden un cuento cada uno, hastaatar 36 textos que escapan o rezuman el *American dream o su nighmare*.

Se trata, claro está, de una visión que prescinde de Europa. Y de Asia. Y de nuestros indígenas y mestizos.

¿Qué nos dicen en el prólogo? Argumentan la ubicuidad mental de la globalización, y lo efectúan magistralmente, gobernando una prosa que salta a lo jaguar, musculada de palabras en inglés y en spanglish; todo un *jargon sui generis* que les permite atestiguar la invasión incessante de una manera de vivir, extranjera, poderosa, inevitable. Para ellos, admirable y execrable.

Por eso es eficacísimo el rastreo que hacen en José Martí, de quien surge el amor cuius odio hacia «El Monstruo». Y cuyo simplicismo —el motejar a los norteamericanos como "los malos de la película," y a los hispanoamericanos como "los buenos"— abocaría la candidez máxima de Rodó en «Ariel» (USA = Calibán o el materialismo; Hispanoamérica = Ariel o la espiritualidad).

Los prologuistas aseveran que "no se puede hablar de Latinoamérica sin incluir a los Estados Unidos. Y no se puede concebir a los Estados

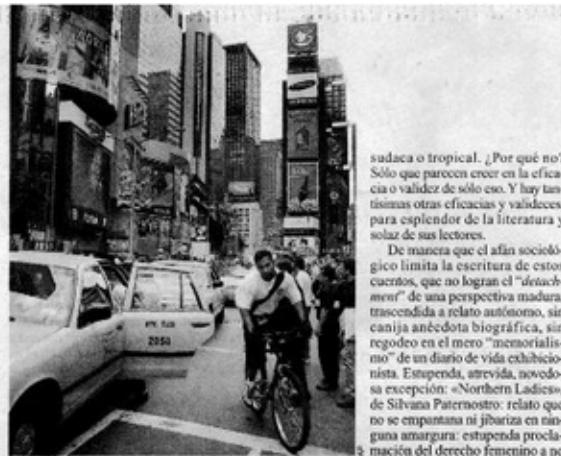
Unidos sin necesariamente pensar en América Latina. Mejor dicho: en las Américas Latinas." Uno se pregunta: ¿en cuántas de ellas? Pues, para los grandes ejecutivos y patrocinadores de la televisión norteamericana, nuestras diversas Américas Latinas se reducen a sólo tres: México, Brasil y Argentina.

Por el hecho de "cobrar mezquinas cuentas pendientes" y dar "golpes bajos," censuran el esperpentismo del Princeton de José Donoso en *Donde van a morir los elefantes*. Y concluyen que "quizás no sean muy útiles las limitaciones de Fuentes y Donoso." "Utiles" ¿para qué? Me respondó que útiles para conocer la verdad de los Estados Unidos. Verdad histórica y verdad sociológica no son verdad literaria. Me quedo con ese esperpentismo Princeton, más "verdadero" que el concreto, el del mapa o de la sociología.

Otro reparo: acuñan como gran Colón a Manuel Puig: "Abrió el camino, nos consiguió las Visas y puso la vara muy alta." Pero se olvidan de Juan Rulfo, cuyo *Pedro Páramo* fue declarado "the best book of the year 1956," por «Life magazine». La vara suya está Everest por sobre la pampa de Puig.

Y aun más eco de menos el cortocircuito que a esta evaluación de lo latinoamericano le asestaría el volteaje de Borges (autor muy mencionado dentro de los cuentos).

Parcial o no, servil o esfórico, el aporte de este prólogo consiste en hacernos tomar conciencia de que todo proceso de reacción literaria es una saga intertextual; los escritores se van apuntalando mutuamente y en crecimiento. Etapas ya recorridas: odio con amor; mero odio; y amor con odio. Sumémosles el sumo cosmopolitismo que descolará cuando caduque el complejo racial y la amargura de no ser



sudaca o tropical. ¿Por qué no? Sólo que parecen creer en la eficacia o validez de sólo eso. Y hay tantísimas otras eficacias y valideces, para esplendor de la literatura y solaz de sus lectores.

De manera que el afán sociológico limita la escritura de estos cuentos, que no logran el "detachment" de una perspectiva madura, trascendida a relato autónomo, sin canija anécdota biográfica, sin regodeo en el mero "memorialismo" de un diario de vida exhibicionista. Estupenda, aterrida, novedosa excepción: «Northern Ladies», de Silvana Paternosto: relato que no se empantana ni jibariza en ninguna amargura: estupenda proclamación del derecho femenino a no ser o ser virgen.

Ya vendrán cuentistas que vulgan por el cuento en si y no por el cuento de ser inmigrantes o viajeros de una cultura que los excede, cuentistas que expresando la esencia del afuerino retraten la esencia del vernáculo.

## SE HABLA ESPAÑOL

Edmundo Paz Soldán y Alberto Fuguet. Alfaguara, 2000, 376 páginas.



## El dolor de ser lo que somos [artículo] Luis Vargas Saavedra.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Vargas Saavedra, Luis, 1939-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

El dolor de ser lo que somos [artículo] Luis Vargas Saavedra. il.

### FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

Biblioteca Nacional

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile