

Recetario magistral

S es imposible no referirse a *París era una fiesta, memorias póstumas de Ernest Hemingway, al criticar París no se acaba nunca* (Anagrama, 2003, 233 páginas). Precio de referencia \$13.300), último título de Enrique Vila-Matas tomado, precisamente, del tramo final de aquella obra. Para comenzar, hay incontables alusiones al creador norteamericano y a sus años juveniles en la capital de las letras; a continuación, el escritor catalán nos cuenta la monomanía por creerse igual al estadounidense (se parecen tanto como Sor Teresa de Calcuta con Julia Roberts); por último, Vila-Matas evoca, de manera commoiva, aunque flemática, los tristes días del gran novelista previos a su depresión y suicidio en 1961. La similitud entre una y otra ciudad termina aquí y esto también se aplica a ambos libros. Mientras los recuerdos hemingwayanos son, a veces, desagradables, limitándose

El último libro de Vila-Matas es un ejercicio en autorreferencia y egocentrismo, matizado por la ironía, que gustará a los fanáticos de París.

a ajustes de cuentas o a ventilar viejos rencores contra célebres muertos, Vila-Matas posee un lante generoso, un sí no es displicente, pero jamás cae en el encogimiento de horrores ofensivo o la calumnia pasajera del admirado y admirable maestro americano. En otras palabras, emerge como un personaje mucho más simpático que su antecesor.

Por supuesto, tampoco es posible establecer comparaciones entre la metrópolis cultural de 1920, que albergó a Joyce, Pound, Scott Fitzgerald, bajo la figura tutelar de Gertrude Stein, y la urbe de los 70, donde Vila-Matas se autoexilió para elaborar *La asesina ilustrada*, su primera ficción. Arriendando una pieza a Marguerite Duras, el futuro y exitoso autor

de *El viaje vertical. Hijos sin hijos. Bartleby y compañía*, entre otras notables narraciones españolas, rememora encuentros y desencuentros con gente famosa y anónima. Duras se lleva las palmas en todo sentido, si bien su generosidad no dio para pagar cuentas de luz atrasadas en 40 años, circunstancia que aceleró el retorno del entonces joven artista a la nativa Barcelona. Hay apariciones fugaces de Paloma Picasso, Isabella Adjani, William Burroughs y muchos más, en una época en que todavía existían lumíneras de la pantalla y el teatro. Vila-Matas asiste, más o menos impávido, a este desfile, se pone siempre en un segundo plano,



cuando no se ridiculiza con esa bondad y gentileza características, lo cual termina agraciéndose. Porque *París...*, a lá poste, es un ejercicio en autorreferencia y egocentrismo, típico de un literato consagrado, aun cuando ahora tales introspecciones narcisistas están matizadas por la ironía (palabra muy repetida y explicada a lo largo del tomo).

En *París...* el problema principal son las citas y hay una abundancia verdaderamente opresiva de ellas: Proust dijo, como diría Celan, Du champ escribió, dice Piglia, según Sartre, ha escrito Anthony Burgess y, por cierto, Borges piensa, Borges supone, Borges insinúa... Vila-Matas se confiesa un cone-

dor algo tardío del argentino y ello se nota en el asalto continuo y a destajo a una de las figuras más mencionadas en los últimos tiempos. A este paso, terminará convirtiéndose en alguien tan doméstico, tan trillado, que muchos potenciales lectores lo darán por conocido sin haber abierto ni una de sus páginas.

En medio de este marmagnum de ejemplos provenientes de otros textos, uno comienza a preguntarse si Vila-Matas tendrá, en realidad, opiniones propias. Desde luego que las tiene y las más interesantes versan sobre literatura y cine. El recetario magistral de Duras le sirvió de poco e hizo muy bien, tiempo después, en combinar erudición con espontaneidad, inspiración con cerebralismo en algunos de sus mejores relatos. En suma, *París...* gustará a los fanáticos de esa urbe y, claro está, al creciente público que aplaudie a Vila-Matas.

Recetario magistral [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recetario magistral [artículo] Camilo Marks. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile