

O'Higgins racontado por Pablo

El azar, en alguna medida gratifica y explica las coincidencias entre los grandes hombres. O'Higgins está a doscientos veinticinco años de nuestra generación, en tanto, Pablo Neruda a noventa y nueve; sin embargo primero en mes nace Pablo (julio 12) y luego Bernardo (agosto 20). Y si miramos el mapa nacional podemos trazar en cercanía territorial una línea vertical entre Parral (Neruda) y Chillán (Bernardo), de norte a sur. Ambos, nacidos en la espesura de los bosques y el casi secreto fluir de los arroyos; ambos, además unidos por un origen que fue aparentemente distinto, pero que los unió, en desprecio inicial de los suyos: Bernardo, nacido del jerarca del Reino Español en Chile: don Ambrosio: Barón, Márques y Gobernador de Chile, secretamente padre después de su estadía en la casa de don Simón Riquelme y que cautivó a María Isabel; Bernardo, tratado y crecido como "guacho", por la moral hipócrita que marcaba a fuego las relaciones amorosas entre españoles y "naturales". Y Pablo, hijo de ferrocarrilero esclavizado a la caldera del tren y las condiciones de vida de ese entonces, pronto, a los cuarenta y cinco días huérfano de madre (Rosa). Y las vidas de ambos con distintas brújulas y tiempos, como paralelos, fueron ingresando al corazón de Chile; Bernardo nacido entre la tormenta libertaria de los nacientes Estados Unidos, que trajo mensaje y vacilaciones a Ambrosio y Pablo, que vio la primera luz cuando la

clase obrera ya se plasmaba tras las mancomunales y la lucha gremial. Ambos, en su brújula y tiempos distintos, unidos por la idea de la libertad y su conquista. Bernardo con la espada en la mano y Pablo con su tinta verde bregando la utopía.

Para recordar entonces a Bernardo, la voz de Pablo es señera. De su nacimiento, escribe: "a media luz hay que alumbrar la sala/a media luz del sur... con infinito temblor de álamos..." De la infancia, Pablo cuenta con nostalgia: "...Bernardo: eres un poncho de provincia, un niño/que no sabe su nombre todavía/un niño férreo y tímido en la escuela/un jovencito triste de provincia..." Mas tarde Pablo revive los años duros, esos años juveniles: "...Como se llama usted, reían los caballeros de Santiago/hiijo de amor de una noche de invierno/te condición de abandono/te construyó con argamasa agreste..."

Pronto, la peregrinación trazada le otorgó desde lejos su padre; Pablo cuenta la iniciación literaria de Bernardo: "...En la Universidad de las calles de Londres/la niebla y la pobreza te otorgaron sus títulos/y un elegante pobre, errante incendio/de nuestra libertad/te dio consejos de águila prudente/y te embarcó en la Historia..."

De regreso a Chile con propósito latente de iniciar la brega libertaria, Pablo lo describe: "Eres el mismo sólido retrato/de quien no tiene padre sino Patria, de quien no tiene novia sino aquella/tierra con azahares/que te conquistará la artillería..." Luego, en el fragoroso destino decidido como



Alberto Carrizo

hombre de armas al servicio de su nación naciendo, Pablo escribe de la mordacidad de entonces: "...Ya no podías entrar en la fiesta/con sudor, sangre y polvo de Rancagua/hubiera sido de mal tono/para los caballeros capitales/Hubiera entrado contigo el camino/un olor de sudor y de caballos/un olor de la Patria en Primavera..."

Cuando tiene ese gesto ejemplar de abdicar para evitar una guerra civil y prueba al mundo su integridad de soldado y conductor, Bernardo debe irse; Pablo escribe: "...Te veo en el Perú escribiendo cartas/No hay desterrado igual, mayor exilio/Es toda la provincia desterrada/un rigodón de ricos sustituye/te disciplina de soldado ascético/y la patria ganada por tu sangre/sin ti gobernada como un baile/que mira el pueblo desde afuera..."

Dos hombres para tiempos distantes y distintos, pero con un sólo sueño en diferentes visiones: Chile en democracia, libre.

O'Higgins racontado por Pablo [artículo] Alberto Carrizo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Carrizo, Alberto, 1935-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

O'Higgins racontado por Pablo [artículo] Alberto Carrizo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile