





## Cuentos de la "Novísima generación"

No tiene nada de raro que en un libro integrado por catorce cuentos los haya buenos y regulares, sobre todo si se trata del primer libro de un autor joven. Es el caso de Emilio Torrealba y su *Olor de fuego* donde aparecen narraciones tan amenas como artísticamente logradas — *Faúndez se va al infierno*, digamos, o *El antiguo clavecín de la dama del cucú*— junto a otras de manifiesta debilidad —la que da título al volumen, o *Si volver fuera Elena*—. Todos, sin embargo, los mejores y los regulares, comparten ciertas características que definen al autor y que son las que, menos o más dosificadas, lo llevan al acierto o a lo contrario del acierto.

*El antiguo clavecín...*, tomado como ejemplo, nos muestra en la habitación de un hotel miserable a un marinero áspero, algo violento, y a una prostituta. Deben despedirse porque se acerca el mediodía y hay que dejar la habitación, pero más que en la despedida piensan, él, en un viejo amigo de la adolescencia, y ella, en un gringo, muerto o asesinado poco tiempo antes cuya tumba cuida y limpia con esmero. El ha recorrido el mundo buscando a aquel muchacho de la Martinica que ya debería ser un hombre y con el que jugó y trazó planes en playas y en terrazas de casonas coloniales; siguiendo su pista ha ido a dar donde una anciana, segura de que esconde en su clavecín papeles comprometedores y segura también de que no sabe nada sobre ese tal Herbert, aunque ofrece su ayuda para encontrarlo.

La mujer, por su parte, recuerda los oscuros negocios del gringo, su tumba impaga, de la cual pueden desalojarlo en cualquier momento, las razones que ha barajado para explicarse su muerte, los papeles comprometedores que ella conserva y esconde...

Se despiden.

El habría querido compartir con la mujer algo más que la solitaria noche, ella habría querido hablarle del gringo, pero qué puede saber una prostituta de nostalgias y amistades viriles, qué puede saber un tosco marinero del amor a un muerto... Y parte cada uno por su lado, sin sospechar que eran las personas precisas para resolver el enigma que atormentaba al otro. En la narración se mezclan los recursos —*flash-back* o *racontos*— con el presente; las voces de ella, de él y la del narrador; la primera, segunda y tercera persona; lo poético y lo prosaico. El resultado es un cuento pleno de misterio, de luces y sombras, ligeramente patético, en el que se reflejan con nitidez, sin que se las mencione, la incomunicación y la soledad.

Pero este mismo arreglo de elementos narrativos, que da belleza a *El antiguo clavecín...*, menos afortunado, menos controlado, produce confusión en *Si volver fuera Elena* o en *Adhesión voluntaria*, cuentos que requieren de doble o triple lectura concentrada —lo que tal vez sea esperar mucho de los lectores— para dejar una impresión que no es precisamente de claridad diurna, sin llegar tampoco a tener alguna seducción nocturna. Esa misma combinación de elementos narrativos que en el caso de *El antiguo clavecín...* y en otros —*El vigilante de la lluvia* o *Al otro lado del puente*— produce el efecto de transmitir globalmente su contenido al lector, no como una serie ordenada de fórmulas que ingresan a la mente, sino como un todo que se infunde en ella un poco al modo impresionista; esa misma combinación, menos tasada, produce desconcierto y conduce a la incompreensión de cuentos como los señalados.

En general, los cuentos débiles lo son por esa causa: tienden a obstaculizar su entendimiento, lo que ocurre, además de lo dicho, por lo siguiente: El estilo de Torrealba es marcadamente poético (melancólico, también

# Cuetnos de la "Novísima generación" [artículo] Carlos Iturra.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Iturra, Carlos

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Cuetnos de la "Novísima generación" [artículo] Carlos Iturra.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile