

El primer amor de la escritora Alicia Morel

"Lo que más le permití fue que me tomara la mano"

CON un padre severo, la Alicia de 12, de 13, de 14 años, respiraba por sus primas. A través de ellas veía las películas. Es decir, ellas se las contaban y Alicia aprendía el argumento, imaginándose las escenas, los romances y todo...

—Y por qué no iba usted al cine?

—Porque mi papá no me dejaba. Sería por la oscuridad, supongo, ¡aunque cómo podía ser tan exagerado...!

Era la época en que, durante el verano, Alicia rezaba, rezaba fervorosamente para que sus muñecas dejadas en San-

tiago no se murieran de hambre, y a la vuelta las encontrara patidifusas. La verdad es que vivía una especie de ensueño y no bajaba muchas veces a la realidad. A un muñeco que tuvo le puso Jaime, por su primer amor.

Lo conoció a través de sus primas, usaba anteojos, era moreno y de trato muy suave. Jaime tenía 17, Alicia 14. Ella le hizo una petición formal a su papá para tener un amigo y el papá, después de muchas carrasperas, aceptó que viera al amigo los fines de semana.

Bailó con él, en la casa de sus primas y éstas ayudaron a "hacerle gancho".

—¿El se declaró?

—Sí, me dijo que quería

pololear conmigo y yo acepté. Lo que más le permití fue que me tomara la mano.

Más tarde el papá le dio permiso para invitarlo al campo y entonces Alicia provocaba a su pololo y después arrancaba por las piedras, junto al río, como un animal salvaje.

En ese mismo lugar, poco antes, Alicia había convencido a sus primas de la existencia de hadas y duendes. En la arena, junto al río Maipo, les hacía pisadas de hadas. Dichas pisadas eran hechas con un palito porque las hadas, ya se sabía, eran chicas, y vivían en las casas de arena que construían las primas.

Pero volvamos al primer amor.

—Cuando pololeé con Jaime llevaba una libreta donde coplaba rimas de Bécquer, pensamientos míos de amor, todo decorado por dibujos y filigranas. Un día él hizo toda una escena porque pensaba que si Alicia no se dejaba besar, era porque no lo quería. Ella confiesa que se moría —en su mundo de ensueño— de ganas de saber cómo era un beso, pero se negó, terminantemente, a ser besada en la realidad.

—Por un tiempo de vacaciones estuvimos separados y él me escribió dos cartas. Nunca se las contesté. Pensaba que me comprometía, no sé, contestándole, y que no debía comprometerme.

—Otra cosa: yo me sentaba a la mesa, pero no comía cuando él se quedaba a comer en la casa. Sencillamente "me

quedaba" nada más. Creía que sería desilusionante para él verme comer.

Este amor era un amor en usted, nunca se tutearon. Entretanto las amigas, e incluso algunas primas de 13, de 14, de 15, todas habían dejado que las besaran, y como le gustaban tanto los árboles, pensaban que Jaime la besaría en un romántico bosque.

—Como nos veíamos distanciadamente, se conservó la ilusión —explica Alicia Morel—: al principio, es cierto, creí que me podría casar con él...

¿Y después?

—El pololeo duró poco menos de un año. Cuando yo me desencanté, tuve que decirle que no lo quería y lloré a mares por él. Creo que nunca he llorado tanto... La escena final fue en el living de mi casa y Jaime no hallaba cómo consolarme. Estaba muy asustado. No volvió nunca más.

Así, también, se le perdió la libretita donde junto a Bécquer hablaba de los atardeceres de los encantos de la naturaleza.

Después tuvo un coqueteo con un primo, con el que se escribía en broma. También se interesaban por ella algunos pololos usados, pololos que ya habían pasado por sus primas, y a Alicia no le gustaban.

Pero esas ya son otras historias. La del primer amor se llamó Jaime, con todo su encantamiento y su desencantamiento.

Carlos Ruiz-Tagle

Lo que más le permití fue que me tomara la mano" :

[Entrevista] [artículo] Carlos Ruiz-Tagle.

Libros y documentos

AUTORÍA

Morel, Alicia, 1921-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lo que más le permití fue que me tomara la mano" : [Entrevista] [artículo] Carlos Ruiz-Tagle.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile