

He vivido siempre como extranjera

Faltan dos horas para que Isabel Allende sostenga su primer diálogo como escritora en Concepción. Acaba de terminar una entrevista para TVU. Pasa junto a la periodista y el camarógrafo. Aprovecha de dar un autógrafo. La imagen adelanta lo que será su encuentro más tarde en la Casa del Arte de la Universidad de Concepción. Pero todavía sigue en este cómodo hotel de nombre indistinto. Es nuestro turno. Serán pocos los minutos, no más de 20. Saluda amablemente. Sabemos que no le interesa hablar mucho de literatura, pero sí del país. Esa será la primera pregunta de esta resumida entrevista.

«¿Por qué piensa que Chile tiene un carácter provinciano?»

«Vivemos una mentalidad de hace 30 años. Somos súper modernos en cosas económicas, en la última tecnología, y sumamente provincianos y atrasados en muchas otras cosas. Mira tú lo que ha pasado con el spot del Nido. Esa es una cosa provinciana.

que porque se le ocurre a la Iglesia Católica impedirlo, lo sacan del aire; mientras están mostrando hasta el último detalle del caso Spínale, en las televisoras se ve cuánto empolado hay y cuando muestran un condón lo que muestran es una especie de alta seltzer. No pues, eso es provinciano».

«¿Qué es lo que extraña de Chile cuando está fuera y lo que más rabia da cuando está dentro?»

«Lo que más extraño es el cariño de la gente, la hospitalidad, la apertura, la reverencia con la gente de allá, con beso y la poesía abierta siempre. Es muy chileno y único. Lo que más rabia me da es el clasismo, es la diferencia entre los que tienen y los que tienen menos, se parece mucho al racismo en los Estados Unidos».

«Una metáfora del otro».

«Allí lo determina el color y así el ingreso y también el color a veces».

«Para usted es desclasada, ¿verdad?»

«Completamente. No pertenezco a ninguna clase social chilena, ni a ninguna parte, porque he vivido siempre como extranjera. Además, tampoco quiero pertenecer, no creo tú que me hace ninguna falta (se ríe)».

Vivir y escribir

«¿Cuál es su concepción de la literatura? El poeta Enrique Lihn decía "porque escribir, estar vivo"».

«Es una confirmación de la vida, de la memoria. ¿Por qué escribe uno? Por tratar de aclarar las confusiones, el caos, por detener, es casi una fotografía. Un libro es como una fotografía de un pedazo de la vida y uno quiere preservarlo, detenerlo. Por ejemplo, cuando murió mi hija lo único que me salvó de la depresión total fue escribir, porque al escribir pensaba que la rescataba del olvido, que nunca iba a morir del todo. Y de hecho ha ocurrido así. Siento que más abuelos siguen vivos por- que escribí "La Casa de los Espíritus"».

«¿Por qué piensa que la crítica ha sido tan severa con sus tres fotografías?»

«No sé. Mira la crítica es despiadada con mucha gente, no hay una conspiración contra mí. Pero la crítica es más dura con las mujeres que con los hombres. Cuando un hombre a los 18 años escribe sus memorias, a las vacas sagradas de la literatura les parece que hay un escritor en ciernes. Cuando una mujer de 40 escribe sus memorias, la tiran a partir».

«¿En Chile es más en ciernes?»

«No sé. Mira la crítica es despiadada con mucha gente, no hay una conspiración contra mí. Pero la crítica es más dura con las mujeres que con los hombres. Cuando un hombre a los 18 años escribe sus memorias, a las vacas sagradas de la literatura les parece que hay un escritor en ciernes. Cuando una mujer de 40 escribe sus memorias, la tiran a partir».

«¿En Chile es más en ciernes?»

«No sé, porque sí me acuerdo. Pero no me afecta mayormente, porque no lo siento como una cosa personal. Siento que le dirán de cualquiera: excepto de un futbolista. Los únicos que pueden tener éxito en este país son los futbolistas, a todos los demás los van a tirar a partir. Si tiene éxito, "¡ahí, es corrupto"; si es bonita, "pero se hizo la cirugía estética, se puso pechugas de plástico". Todo es así».

«Mucho más. En ninguna parte se han dicho las cosas tan brutales de mí, como se ha dicho aquí».

«¿Qué es lo que más le ha dolido?»

«No sé, porque sí me acuerdo. Pero no me afecta mayormente, porque no lo siento como una cosa personal. Siento que

«No pertenezco a ninguna clase social chilena, ni a ninguna parte», afirma la escritora que ayer sostuvo su primera actividad literaria en Concepción.

Por Marcelo Sánchez Pogg



«Sigo siendo feminista, izquierdista, preocupada de los problemas sociales. Sigo siendo una persona que tiene una búsqueda espiritual y no soy de agacharle el moño a una religión patriarcal», sostiene.

«Mucho más. En ninguna parte se han dicho las cosas tan brutales de mí, como se ha dicho aquí».

«¿Qué es lo que más le ha dolido?»

«No sé, porque sí me acuerdo. Pero no me afecta mayormente, porque no lo siento como una cosa personal. Siento que

le dirán de cualquiera: excepto de un futbolista. Los únicos que pueden tener éxito en este país son los futbolistas, a todos los demás los van a tirar a partir. Si tiene éxito, "¡ahí, es corrupto"; si es bonita, "pero se hizo la cirugía estética, se puso pechugas de plástico". Todo es así».

Novia del zorro

«¿Qué novela suya le gustaría llevar al cine?»

«Me encantaría llevar al cine algo épico, histórico, como podría ser "Hija de la fortuna" o novelas para jóvenes, porque muchos no leen».

«¿Y algún escritor fetiche?»

«Ninguno. Siempre, por hacer burla, digo que Antonio Bandera».

«Algo ha leído de esos sueños eróticos suyos».

«(ríe) Pero ya se me pasaron, ahora sueño con el Zorro».

«En todo caso, ese Zorro (del que escribirá una próxima novela) ¿es rebelde o emulsionado?»

«Es mestizo, semiindígena, rebelde, con un pie en una cultura y con el pie en la otra. Como soy yo».

«Un zorro Allende».

«Zorro Allende digámoslo (se ríe). Me encanta. ¿Sabes cómo me dicen mis nietos? Me dicen la novia del Zorro».



Isabel Allende llegó ayer en la tarde a Concepción y hoy en la mañana regresa a Santiago.

He vivido siempre como extranjera [artículo] Marcelo Sánchez Rojel.

Libros y documentos

AUTORÍA

Allende, Isabel, 1942-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

He vivido siempre como extranjera [artículo] Marcelo Sánchez Rojel.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile