

Tiro al Aire

ANDY BECKETT



Pinochet en Picadilly, el libro de Andy Beckett que indaga en las relaciones chileno-británicas desde el siglo XIX a la fecha, es algo más que una investigación periodística. Si bien está escrito con rigor informativo, el relato deriva en una sucesión de historias cuyas conexiones crean un efecto novelesco, y que tienen como protagonistas a Lord Cochrane, Thomas North, Margaret Thatcher y Augusto Pinochet, entre varios. No se trata, en ningún caso, de ficción o historia novelada: Beckett se mantiene siempre dentro de los límites de lo documental.

El autor es periodista del diario inglés *The Guardian* y vive en Londres.

—¿Su interés por la relación entre Chile e Inglaterra se remonta a la detención de Pinochet en Londres o es anterior?

—Mi interés comenzó cuando Pinochet fue arrestado en Londres. Me pareció muy extraño e interesante que él estuviera en Inglaterra —como si a Josef Stalin le hubieran visto merodeando por el palacio de Buckingham— y quise saber qué le había permitido hacer eso. Ya sabía que existían algunas conexiones entre las políticas económicas y sociales de Margaret Thatcher y las de Pinochet. Pero no sabía que las conexiones entre los dos países venían de mucho más atrás. La gente en Inglaterra, incluyéndome a mí, suele ser bastante ignorante sobre las relaciones históricas de Gran Bretaña con otros países. El imperio británico proyecta una sombra tan enorme que no nos percatamos de las otras relaciones que estaban dentro de él.

—Su libro es más que una investigación periodística. Parece obedecer a una inquietud narrativa a la cual se le buscó una historia. ¿Hay algún referente literario específico en el que se basó?

—Me gusta el Nuevo Periodismo norteamericano de los 60 y 70, su idea de que la escritura de no ficción necesita mostrar escenas y personajes. Esta idea me influyó cuando estudié periodismo en la Universidad de California, en Berkeley. También me gustan escritores modernos de no ficción como Ian Sinclair, quien mezcla un sentido del lugar con la investigación histórica, y novelistas como Dickens, Conrad y Pynchon, que le muestran un gran espectro político combinado con la narración dramática. En parte éste es sólo mi gusto personal, pero también tengo la convicción —como alguien que escribe sobre política para *The Guardian*— de que los lectores necesitan esa mezcla de ingredientes para que la política les resulte interesante.

—¿Cómo surgió el entrecruzamiento de las historias? ¿Cuál fue su experiencia —por ejemplo— al percatarse de que descendientes de Cochrane y North todavía estaban vivos y que podían aportar información?

—Encontré bastante rápida información sobre Cochrane, North y las otras piezas de la historia del siglo XIX, leyendo libros olvidados y llenos de polvo en la Biblioteca Británica, y buscando en internet. Cuando descubrí que Cochrane y North tenían descendientes en Inglaterra quedé asombrado y contento, porque parte del propósito del libro es que este tipo de tramas históricas todavía existan en cualquier parte de la vida

actual, pero generalmente no nos damos cuenta ni los investigamos. Cuando conocí a estos parientes en sus viejas casas llenas de viejas fotos de Chile, sentí como si estuviera entrando en una novela.

—Usted escribe lo siguiente: "Podría decirse que Gran Bretaña y Chile han encarnado los ideales mutuos de manera subconsciente. Gran Bretaña, para cierto tipo de chileno, siempre ha parecido convenientemente estable y moderada. Chile, para cierto tipo de británico, siempre ha resultado atractivo por ser extremo y volátil". ¿En qué consiste la volatilidad de Chile?

—Soy reacio a generalizar sobre Chile. Al escribir el libro fui muy cuidadoso de no quedar como un extranjero arrogante que le explica un país a sus habitantes. Y obviamente ningún país tiene una sola faceta. Pero a lo que quería llegar en mi libro era a que algunos ingleses ven un lugar como Chile y piensan que allí constantemente hay revoluciones y golpes militares, porque es lo único que han leído en la prensa, y así tienen el estereotipo de Chile como un país sudamericano volátil. Mi propia experiencia sobre Chile era bastante diferente: la gente parecía mucho más educada, conservadora y reservada que la gente de Londres donde yo vivo. A los ingleses les gusta pensar que son juiciosos y moderados, pero suelen ser lo contrario. Hay que ver a los hooligans y la historia sobre la princesa Diana.

—Un periódico británico relacionó su libro con los textos de Sebald. ¿Siente alguna afinidad con el escritor alemán?

—Admiro a Sebald por sus poderes descriptivos, y por la manera en que una escena en algunos de sus libros repentinamente se abre como una puerta giratoria y le lleva a un plegue insospechado de la historia. Supongo que la diferencia entre mi acercamiento y el de Sebald es que en mi libro quise que estuviera absolutamente claro que todo es tan cierto y preciso como pude mostrarlo. Disfruto la forma en que Sebald desdibuja la línea entre ficción y no ficción, pero —y con esto no estoy haciendo crítica alguna— me parece que los sufrimientos de los chilenos bajo el gobierno de Pinochet, por ejemplo, son demasiado recientes y horribles como para jugar a ser escritor con ellos.

—El holandés Jan Buruma publicó hace un tiempo un ensayo sobre la anglofilia. ¿Tiene usted su propia explicación para ese fenómeno que tiene manifestaciones en muchos países, incluido, por cierto, Chile?

—Pienso que la anglofilia en Chile y en otros países es consecuencia de la era victoriana, cuando los ingleses vendían al mundo con éxito la imagen de una nación de gente justa, moderada y respetuosa de la ley. Obviamente esto no era muy cierto: en Chile, por ejemplo, según lo describo en mi libro, inmigrantes ingleses como North solían ser acapados, agresivos y ambiciosos hasta la obsesión. Pero los países con grandes imperios en general tienen vocación de presentarse como "civilizados". Hay que ver a los romanos, o Estados Unidos en el mundo contemporáneo. Viéndolo más positivamente, pienso que una pequeña parte de la anglofilia chilena viene de la admiración por exportaciones inglesas más recientes, como la música pop y el fútbol. Aunque me parece recordar que Chile le ganó a Inglaterra con bastante facilidad la última vez. C.J./R.M.

Tiro al aire [artículo] C.J. y R.M.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:R.M.

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tiro al aire [artículo] C.J. y R.M. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile