

Una novela zurda

Alejandro Zambra

Dos mujeres en Praga
Juan José Millás. Editorial Espasa, 2002.
230 páginas.

Maria José no es tonta pero lleva un parche en el ojo derecho y, aunque es diestra, toma el lápiz con la mano izquierda porque quiere escribir una "novela zurda" o, en sus propias palabras, un texto "pensado de arriba abajo con el lado de mi cuerpo que permanece sin colonizar". Voluntaria y encantadora, la aprendiz de escritora llega de improviso a vivir con Luz Acaso, una mujer que ronda los cuarenta años y de la que nunca sabemos con claridad si es una funcionaria pública en receso por depresión o una prostituta contagiosa de sida. Sabemos, eso sí, que quiere que alguien escriba su biografía y que, desde una ventana de su casa, Madrid se parece a Praga, aunque

esto es según una impresión de María José, quien, por cierto, no conoce Praga pero se la imagina "con calles estrechas y patios interiores".

El encargado de escribir la biografía de Luz Acaso será Álvaro Abril, un joven escritor que vive secretamente atormentado por la -a todas luces- improbable posibilidad de haber sido dado en adopción unos pocos días después de nacer (una frase entrecogida en la infancia y remitida largos años, es su único argumento: "Estoy arrepentida; ahora no volvería a hacerlo", habría dicho su madre, por teléfono, a una amiga). Álvaro comienza a ver en Luz Acaso a una posible madre y en el narrador -un periodista con ambiciones

literarias que escribe un reportaje sobre, justamente, la adopción- a un buen candidato a "padre biológico".

Así las cosas, "Dos mujeres en Praga" es, muy probablemente, una novela zurda o al menos es seguro que Juan José Millás

ha vuelto a echar mano de su enorme capacidad fabuladora para escribir un libro tan enevesado como elocuente. Aquel, tal como en la decena de novelas que el autor

español lleva publicadas, los personajes, voluntaria o involuntariamente -animados por la soledad, la inercia o el miedo-, terminan enfrentándose a sus muy privados y a veces inconfesables fantasmas con esa mezcla de temeridad y pánico propia de quienes, un poco a tientas, buscan dibujar

rasgos en el casillero vacío de la identidad.

En este caso, los fantasmas son la sensación de bastardía que Millás, brillantemente, lleva un poco más allá; cuando pone en boca de un personaje incidental una teoría de la autora francesa Marthe Robert según la cual sólo habría dos literaturas: la de quienes escriben desde la certeza de que son hijos legítimos y la de los que los escritores que, como Álvaro Abril, no pueden reprimir la sospecha de que son hijos bastardo. Y sólo hay dos maneras de vivir: como un legítimo o como un bastardo, ya que, como sucede en toda la buena literatura, en la obra de Millás "vivir" y "escribir" no sólo son eventos difíciles de separar, sino que la mayoría de las veces funcionan como síndromos.

Novela zurda o novela bastarda, resulta indudable que "Dos mujeres en Praga" es uno de los hijos más saludables que se le conocen a Juan José Millás.

Una novela zurda [artículo] Alejandro Zambra.

Libros y documentos

AUTORÍA

Zambra, Alejandro, 1975-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una novela zurda [artículo] Alejandro Zambra.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile