



Juan Forn

El corazón de las palabras

Autor del celebrado libro de cuentos "Nadar de noche" (1991), fundador de la colección Biblioteca del Sur de Planeta Argentina, creador del suplemento Radar del diario Página 12, el argentino Juan Forn estuvo en Chile presentando su más reciente novela: "Puras mentiras".



N POR ALEJANDRIA COSTAMAGNA
"Nadar de noche" fue uno de los iconos de la renovación narrativa argentina de los 90. Su autor, Juan Forn, tenía entonces poco más de treinta años y fue ubicado de golpe como uno de los mejores cuentistas de la nueva generación. El escritor, que ya contaba en su prontuario narrativo con la novela "Corazones cautivos más arriba" (1987), comenzó a agitar decididamente las estancadas aguas de la literatura local. Desde los 20 años había trabajado como editor en Emecé y poco después se incorporó a Planeta, donde creó la colección Biblioteca del Sur, uno de los principales repertorios de la literatura argentina contemporánea. Con la intención de ampliar las fronteras en España, Forn publicó en 1992 la antología "Buenos Aires", bajo el sello Anagrama, donde reunió a una quincena de autores semi desconocidos entonces fuera de su país, como César Aira, Abelardo Castillo, Rodrigo Fresán, Fogwill, Ricardo Piglia o Guillermo Saccomanno. Tres años más tarde el escritor volvió a la novela y se lanzó con "Frustración", que hoy acaba de ser reeditada por Alfaguara junto con sus anteriores publicaciones. Hace pocos días el autor estuvo en Chile presen-

tando su más reciente libro, "Puras mentiras". Se trata de una novela armada a partir de distintas voces narrativas, que bien puede ser leído como un entramado de relatos aceptados por un nudo común. Zabela, un hombre de 40 años, se ha divorciado de su mujer y está deshecho. Sin pensarlo demasiado, agarra su auto y se marcha en ruta indefinida. Cuál Belmondo sin aliento, intentando apagar el sol de un disparo, se propone hundir el pie en el acelerador hasta perforar el sol con la trompa de su auto. Ciertamente no lo consigue. El azar lo lleva, en cambio, a perforar otras esferas de su vida en un solitario pueblo costero, Pampa del Mar, una mezcla de Twin Peaks, Comala y Santa María. La huida del protagonista se transforma así en un confuso tránsito y su orfandad existencial es interrumpida por las voces de hombres y mujeres que arrastran historias tan o más agobiantes que la suya. "Yo descubrí un día, tarde, cuando ya el libro se

"Para mí los cuentos con final abierto son como las balas de punta hueca. Primero sientes que la bala te entra, pero ése no es el verdadero efecto. Un instante después, cuando la bala explota en mil pedazos, ahí entiendes"

había publicado, que el eje del relato era básicamente la pérdida", advierte Forn y se interna en su ficción: "Zabela es un tipo que queda tremendamente fijado por la separación con su mujer. Y no sólo por la separación, sino porque la mujer tiene la mala idea de morirse antes de que él consiga odiarla y eliminarla de su organismo. Porque la única manera de olvidar a una mujer es eliminarla de tu organismo, a través del odio o de lo que sea".

¿Le ha pasado?
Me ha pasado a mí y le ha pasado a todos mis amigos. Es la situación del macho herido. Y en la novela el tipo queda tan fijado que sólo atina a hablarle obsesivamente a la mujer. Y tarda unas trescientas páginas y unos cuatro años de mi vida en darse cuenta de que no le puede hablar, porque ella siempre va a estar del lado de allá y él del lado de acá. Entonces le pide que se quede, que no se dé vuelta y deja de hablarle. Sólo ahí puede encamilar su vida.

En tu cuento "Nadar de noche" hay un dilema parecido: el hijo habla con su padre muerto. Cambiaste el sujeto nada más.

Si, es el mismo dilema: ¿qué se hace con la muerte de un ser querido? A esa ausencia que tiene más densidad que una presencia, ¿cómo se la puede ubicar en un lugar de la vida que no nos obstaculice? Porque a cada lugar donde quieres ir, siempre te encuentras con ese fantasma que te impide moverte. Eso es lo que le ocurre a Zabela: no puede seguir avanzando con su vida. El quedó atascado en un lugar y gira sobre sí mismo monologando enloquecidamente.

Entre esos monólogos hay otras voces y otras pequeñas historias que no siempre cierras por completo. ¿Por qué le sucede así?

Yo tengo muchísima confianza en los finales abiertos. Los grandes maestros -Poe, Maupassant, Chejov- agotaron todas las posibilidades que existían en los

El corazón de las palabras [artículo] ALejandra Costamagna.

Libros y documentos

AUTORÍA

Forn, Juan, 1959-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El corazón de las palabras [artículo] ALejandra Costamagna. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile