

"País de nieve"

Noticias de un hombre solo

► La novela del premio Nobel Yasunari Kawabata constituye todo un viaje al erotismo y a la contemplación del tiempo.

IVÁN QUEZADA

El tren sale del túnel y va al encuentro de un paisaje blanco, gélido. Así comienza Yasunari Kawabata su novela "País de nieve" (Emecé, 2009), la cual es protagonizada por Shimamura, un meditando hombre de negocios que viaja en busca de Kotohiko, su joven amante aprendiz de peíña. La cita, revestida de un halo nostálgico y de cierto erotismo sugerido, se produce en la costa occidental de Japón ("la región donde más nieva en el mundo", afirma el traductor Juan Forn), varios años después del primer descubrimiento de ambos.

La historia se levanta sobre sensaciones esquinas, el reflejo de un rostro en una ventanilla, el frío cayendo en los huesos y en la memoria, un olor, un diálogo fugaz entre dos extraños. No estamos ante un argumento pasional, si bien poco a poco se dibuja un triángulo amoroso que incluye a Yoko, una bella muchacha observada atentamente por Shimamura en uno de los vapores del océano. Pero no acontece estallido alguno: todo está como detenido en aquel paisaje con una capa de nieve de hasta cuatro metros de espesor, donde al parecer la voluptuosidad corresponde más a un proceso mental que al roce de los cuerpos.

LA EXPERIENCIA FATAL

Originalmente, Kawabata publicó su libro en 1937, dejando desde entonces muchas preguntas abiertas respecto a su desarrollo. En el relato prevalece la introspección, con un sutil toque surrealista; si bien la prosa es de frases breves y apunta a crear la sensación de una atmósfera más o menos real. Cabe mencionar que la obra señala el inicio de la madurez de su autor, quien hasta ese momento había propugnado su adhesión a los neosensacionistas, un grupo de jóvenes escritores partidarios del lirismo y el impresionismo en detrimento del realismo social imperante en el Japón de comienzos de la centuria pasada.

Pero, en verdad, no se desdice de ninguna de sus convicciones estéticas, sino que más bien entrelaza todas las posibilidades narrativas que había aprendido en sus lecturas de los clásicos orientales y de las letras modernas occidentales. Los acontecimientos así son fácilmente reconocibles, pero al mismo tiempo alientan preocupaciones subjetivistas que proyectan al lector a los varios planos con los cuales afronta el día a día en su camino hacia la muerte.

Se trata de una escritura sumamente concentrada. Las habilidades de artesano de Kawabata le permitieron trazar las emociones de sus personajes sin incurrir en alardes retóricos. Según su biografía, durante su infancia y adolescencia fue un devorador de libros, en buena medida, debido a las múltiples desgracias que empujaban sus primeros años. Si bien nació en el seno de una familia acomodada de Osaka, hacia 1899, al cumplir 15 años ya había visto morir a toda su parentela. No es raro entonces que se refugiara en la poesía y la narrativa, más aún si consideramos su condición de homosexual, que sin duda lo puso al margen de la sociedad, aun cuando obedeció siempre a una actitud discreta.

Quizás una de sus obras más emblemáticas es el relato "La casa de las bellas durmientes", donde cristalizó su visión de la mujer como una imagen de deseo y pérdida, de luz y angustia. La acción sucede en un aposento donde ancianos de vida acomodada pagan por pasar una noche junto a una adolescente virgen, quien nunca se entera de su identidad porque está narcotizada. Dicha trama une soledad y prohibición, desplazándose sus personajes por la línea que las bifurca como sobre una navaja, haciendo aún más melancólico su derrotero.

La mejor manera de leer "País de nieve" es, con detenimiento; descifrarlo no implica dificultades, ya que su estilo es sencillo, pero se disfruta mucho más tomándose un tiempo. El conocimiento de Kawabata ayuda, por cierto. Se sabe que en 1968 obtuvo el Premio Nobel de Literatura, declarando su rechazo al suicidio durante el discurso de agradecimiento. Algo que cuatro años después no pudo evitar: el 16 de abril de 1972 se quitó la vida. No dejó una nota explicatoria, tal vez porque las razones están en clave en todos sus libros.



UN SUICIDA SELENCIOSO. Puso a oponerse al suicidio, Yasunari Kawabata se quitó la vida en 1972, sin dejar nota alguna explicando su decisión.



Noticias de un hombre solo [artículo] Iván Quezada.

Libros y documentos

AUTORÍA

Quezada, Iván

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Noticias de un hombre solo [artículo] Iván Quezada. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile