



E-MA



Enrique Vila-Matas

ESCRITOR DE CULTO EN CHILE, ENRIQUE VILA-MATAS (BARCELONA, 1948) ACABA DE ESCRIBIR UN ENSAYO SOBRE, CURIOSAMENTE, GENTE QUE NO ESCRIBE. EL NARRADOR DE BARTLEBY Y COMPANÍA ES UN JOROBADO QUE SE OBSESIONA CON AQUELLOS ESCRITORES QUE CASI NO ESCRIBIERON. VILA-MATAS, AFORTUNADAMENTE, SOSTIENE QUE ÉL SEGUIRÁ HACIÉNDOLO.

¿Qué ve desde la ventana de su escritorio?
Una gran vista de Barcelona.

—Viviendo en Barcelona, una ciudad guirre, ¿qué importancia tiene el mar para usted?

Vivo en la parte más alta de la ciudad, de modo que el mar le sea desde mi ventana muy lejano. Pero el mar es mi horizonte y mi alegría de todas las mañanas: mi alegría negra, porque nunca estoy alegre del todo.

—¿A cuántos Bartleby ha conocido en su vida?
¿Cuántas páginas tristes que podrían ser escritas se quedan en blanco para siempre?

—Tengo un amigo ignoto, algo insuperable, que hasta hace muy poco consideraba una vulgaridad que yo publicara mis libros. Últimamente, está hambreado.

—¿De qué generación, grupo o club o vecindario se siente parte?

—Cuando escribo, no soy ni chino ni catalán. No creo en las generaciones. Los jóvenes tienen tendencia a agruparse. Yo ni de joven formé parte de alguna banda. De la ópera me gustan las arrias.

—¿Qué escritores tiene en su lista actualmentee? ¿Cuáles ha borrado para siempre?

—Daré algunos nombres intocables: Poesse, Kafka, Gombrowicz, Gonzalo Rojas.

—¿La sobreevaluación literaria es un tema de nuestros tiempos?

—¿Qué va? Lea, por ejemplo a Schopenhauer: "Hay una literatura real y una aparente. La aparente presenta cada año millones de obras en el mercado. Pero al cabo de unos años uno

se pregunta: ¿cómo están? ¿Qué ha sido de su nombre tan rápido y ruidoso?"

—Si no escribe, ¿qué prefiere hacer?
—Pensar.

—Para muchas mujeres que sólo han visto su foto, usted es un hombre guapo. ¿Considera esa característica parte de sus atributos?

—Como decía Manuel Machado: "Yo no soy lo que dicen que soy".

—¿Acostumbra a plañificar, a hacer listas, a anotar lo que debe hacer?

—Sí, porque tampoco mi memoria es ya lo que era.

—¿Qué libro le gustaría convertir en guión?

—¿Libro mío? Creo que ninguno, sin todas las reservas. Quizá el más adaptable sea paradójicamente *Never say die* (Editorial Laertes, 1987).

—¿Escribe con música de fondo?

—Casi siempre.

—¿Qué banda sonora podría tener *Bartleby y compañía*?

—Chat Baker.

—Si debe elegir, ¿qué compañía prefiere?

—Mi mujer, los amigos, los amigos, mi sombrero.

—Una mujer que lo inspire (y no nos referimos sólo a la escritora).

—Paula de Perma. Le dedico muchos libros. Y me inspira su fama Paula, como usted.

—¿Un lugar que no quisiera conocer?

—El cielo. Porque, como decía Montenegro, desde el cielo no puede verse el cielo. C.H.T.

Enrique Vila-Matas [artículo]

Libros y documentos

AUTORÍA

Vila-Matas, Enrique, 1948-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Enrique Vila-Matas [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile