



# "SIEMPRE SE VUELVE AL PRIMER AMOR"

«Mili Rodríguez V.

Son de mar es el nombre de un barco que naufraga y el de la última novela de Manuel Vicent<sup>1</sup>, que arrasó con el Premio Alfaguara 1999. Setecientos nueve novelas de todo el mundo fueron descartadas para premiar esta historia con naufraga donde una pareja de enamorados se pierde y se recupera para volver a perderse sin que se llegue a saber nunca si ellos, los de entonces, eran los mismos.

La historia comienza con dos ahogados vestidos de novios que aparecen flotando sobre la playa de un domingo de verano en Córcega. En medio del clima de felicidad turística, la pareja continúa el secuestro de un sueño que se difumina. Un simbolismo antiguo e inquietante.

Señale todo porque el ahogado se llama Ulises y al parecer inicia un largo viaje. Como el héroe homérico, ha viajado por continentes de leyenda, y como un personaje de Jorge Amado, ha muerto por segunda vez.

Ulises Aduana, el personaje más común, es un tipo físico y ágil que tiene el sola atractiva de sus clases de literatura —pobladas de viajes, dioses griegos y monstruos atávicos—, y un audaz Vespino para conducir a su amada a los paisajes donde el olor del azahar desordena por completo los sentidos.

Con ese capital precario seduce a la belleza del pueblo, Martina, una adolescente obsesionada con los artistas de cine. Su vitrina es la barra del bar de sus padres y su suéter baila en la cubierta de un barco con Yul Brynner. Como en una película italiana, ella termina perdiendo sus zaparrillos de cristal por el cínico profesor del Vespino: "...Llegaron al lugar más salvaje y al apagar el motor la naturaleza entera enmudeció con un silencio compacto que llenó los oídos".

Pero este Ulises contemporáneo termina perdiéndose en el mar, y diez años después, su regreso es un cataclismo irreparable que bloquea el instinto de supervivencia de Martina y la lleva a actuar como un verdadero personaje de novela, es decir, sin ninguna lógica. Ulises Aduana —como el héroe— es un sujeto que necesita impedimento para el mundo. Y cuando lo ve, comprende que ha



dado la vuelta al mundo "para saber que te quería y que nunca podría vivir sin ti".

"...Escape de Martina era algo que Ulises ni siquiera se había planteado, porque fuera de ella el mundo no estaba después de haberlo recorrido entero".

Así es que el viaje del amor anula todos los viajes anteriores, y el navegante vuelve a Ítaca, su primer y último destino.

Y Vicent parte de un entramado sólido. Es un gran constructor de juegos. En las rígidas 333 páginas de la novela, el montaje de las piezas es algo que le sucede al lector, que se no termina de configurar hasta horas y días después de cerrar el libro en la ruidosa

palabra "Fin".

Así como el enigma inicial de los ahogados desata la imaginación de las múltiples historias posibles, el final deja un importante cabo suelto y abre la incertidumbre de otra historia que Vicent no contó: se muestra vestido de novio, en verdad no es Ulises Aduana, sino un griego de Córcega...

Todo sucede entre letras de Agustín Lara y ritmo de chacha-chá, en un tiempo donde se mezclan la mitología clásica y el ritmo frenético del cine de los años 50.

Manuel Vicent —valenciano, columnista del diario *El País*, autor entre otros títulos de *No pongas tus suelas mojas sobre Mozart*, *Del café Gijón a Ítaca*, *Tramita a la Misericordia*, *Las lunas paganas*, tiene una escritura y relatos acaramelada pero exacta. Se podría decir que, como las antiguas "canciones festivas" de letra y melodía populares, esta es una novela escrita para ganar. Y no sólo el festival de un concurso, sino para complacer el gusto culto y popular al mismo tiempo, sin experimentos turbios ni exploraciones literarias incógnitas.

Y, sin embargo, *Son de mar* no sólo una novela que atrapa al lector, que le obliga a leerla e imaginaria hasta la última página. Es también —a la manera de un vitruviano de una obra— una belleza. ☺

<sup>1</sup> Vicent, Manuel. *Son de Mar*. Premio Alfaguara de novela 1999. Barcelona, 111 pp.

**La cristiandad medieval occidental sus mitos y su espíritu guerrero caballeresco [artículo] Jorge Fuentes.**

**AUTORÍA**

Fuentes, Jorge

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2001

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

La cristiandad medieval occidental sus mitos y su espíritu guerrero caballeresco [artículo] Jorge Fuentes.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile