



El mundo de Mariana Callejas

En una casa ajardinada y con un jardín semi salvaje, que contrasta con las hermosas mansiones vecinas de La Curo, vive Mariana Callejas, la ex esposa de Michael Townley. Su ahora sencilla y modesta vida tiene a veces momentos gratos, como el lunes de esta semana, cuando le notificaron que su segunda novela, "El ángel de ríncón", ganó el Premio Pen Club de Chile, en un concurso patrocinado por el Instituto Hispánico de Cultura.

Lo primero que sorprende al llegar a su casa es el abandono de su inmenso jardín. La vida la coloca en algunos conejos y codornices que corren libremente por entre los arbustos y árboles, algunas de cuyas ramas hasta se interponen al paso de nuestro auto. Las escalinatas se ven quebradas, las ventanas huérfanas de algunos vidrios.

Ella cuenta que la suya es "una soledad compartida con cosas lindas, como almendros y aromos que florecen en medio del invierno". Vive con dos hijos, pero ellos pasan casi todo el día en la Universidad.

Allí nació su novela premiada. Dice que "El ángel de ríncón" es la historia de su pueblo, Rapel, cerca de Montepatria. Se basa en relatos oídos de la gente, de su familia, que ella noveló. Cuenta en ella situaciones que son típicas de los pueblos latinoamericanos. Con curas, brujas, mechas, adulterios. Los personajes van haciendo distintos relatos en primera persona de un mismo episodio.

Éxitos y fracasos

Es muy franca para hablar de sus logros. Dice que el éxito de público no ha sido mucho, al igual que el de su primer libro "La larga noche". Pero está contenta con las críticas.

No le desespera publicar, aunque tiene varias obras preparadas. Está un poco resignada a la indiferencia de las editoriales, que se interesan muy poco por lo que es su especialidad: el cuento corto.

La novela tiene cerca de 130 páginas. Se editaron 2.000 ejemplares, igual que de "La larga noche". Pero dice que aún le quedan muchos ejemplares. "Yo he estado tratando de venderlos en todas partes, cada vez que hay una feria artesanal y me instalo con mis libros. Este año los llevé a Argentina, a la Feria del Libro de Buenos Aires, donde vendí muchos".

Se declara un poco pesimista con respecto al futuro de la literatura en Chile, "especialmente de mi literatura en Chile". En algunos casos priman ranones extraliterarios, dice, pero en otros, como en este premio, "primó la calidad de lo escrito antes que el posado político o moral de una persona".

Dice que piensa postular a alguna beca de estudios de literatura en Estados Unidos.

"Hasta he salido a vender libros a la calle"

Combina la literatura con "algunas clasicitas de inglés por-aquí-por-allá, para hacer unos pesos, porque la situación está tan difícil".

"¿Que cómo logro sobrevivir? Salgo a vender a la calle. Lo he hecho, en ferias artesanales, y de repente me pongo por ahí en una esquina con 'La larga noche' y la vendo a 100 o 150 pesos. Al lado de gente que vende draznos y que arranca cuando vienen los carabineros. No me he sentido mal, porque es mi artesanía, es lo que yo sé hacer".

También me las arreglo, viviendo parte del tiempo en EE.UU., con un hijo que tengo en Nueva York y él me mantiene. El año pasado estuve viviendo seis meses con él. Y me las arreglé bastante bien. Hasta hice tarjetas con acuarela y tinta china y las saí a vender a la Plaza Washington. Y yo soy de gustos muy modestos, vivo con muy poco, soy vegetariana, no me pinto, no voy a la peluquería, la ropa que tengo generalmente me la



Mariana Callejas

regalas. Tengo además una familia muy generosa".

Preparando sus Memorias

Entre sus planes está escribir testimonios de la época actual. También piensa escribir sobre su vida, "que ha sido muy interesante, no porque yo lo sea sino por la gente que me ha tocado conocer. Creo que vale la pena contarla toda. Las experiencias son siempre positivas, por muy malas que sean en el momento".

Dice que ya empezó a escribir sus

memorias, y que la primera parte, sobre una etapa ya cerrada de su vida, se encuentra lista, aunque considera que no es el momento más adecuado para publicarla.

Cuando le preguntamos si no ha pensado publicar un libro de su vida con Michael Townley, de quien está separada hace mucho tiempo, responde que sobre eso ya se ha dicho demasiado y que ella sabe menos del asunto que los que ya lo han hecho. "Además carece de vigencia; ya ha pasado mucha agua por debajo de ese puente".

Oscar Sepúlveda

Hoy escribe ANGEL FLISFISCH

La imagen y las experiencias

EN una declaración del martes pasado, el nuevo Director General de Carabineros, afirmó que hará lo humanamente posible por devolver a todo el país la imagen que siempre ha tenido del carabinero.

Unos días antes, en una entrevista concedida a este diario por el ex embajador de Chile en Inglaterra, se discutía una vez más la cuestión de la imagen del país en el exterior.

Obviamente, no es criticable que el director de una institución policial se preocupe de que ella garantice la seguridad de las personas, en vez de ser un factor de inseguridad, y de que el público se entere de que está empeñado en esa tarea.

Tampoco es criticable que un embajador se ocupe de lo que se piensa y dice sobre el país que representa. El desempeño de su función le impone ese deber.

Lo que sí encierra un peligro evi-

dente es la preponderancia que va adquiriendo en el tratamiento de los asuntos públicos un lenguaje que convierte la difusión de imágenes, buenas o malas, en la cuestión central del quehacer público.

Esa preponderancia tiene explicaciones. Probablemente, el desplazamiento de la comunicación escrita (libros, diarios, revistas, etc.) por la fotografía, el cine y la televisión dan en parte cuenta de ella. En los tres casos, se trata de medios que privilegian la producción y transmisión de imágenes.

Mucho más importante es el desarrollo de la publicidad, como una actividad altamente especializada y profesionalizada. La publicidad no sólo trata primordialmente con imágenes, sino que parte del postulado de que la imagen que se logra proyectar y hacer aceptar al público es lo fundamental.



El juego publicitario consiste en sustituir los hechos, las cosas y los productos por imágenes, buenas o malas según el caso, construidas a través de técnicas diversas. El éxito se logra cuando se da una aceptación generalizada de la imagen, de modo tal que nadie se preocupe por cuestionarla, o de ponerla en relación con la realidad.

EN el fondo, la publicidad persigue aniquilar el sentido de realidad de las personas, sus capacidades de discriminar entre lo que es efectivo y lo que es ilusorio. Persigue hacer vivir a la gente en un mundo de imágenes, y no en un mundo de experiencias.

Esa finalidad, legítima en el mundo de los espectáculos y las diversiones, pervierte radicalmente el sentido de la vida —social, económica y pú-

blica— desde el momento en que comienza a penetrar en los más diversos dominios.

Una sociedad dominada por el imperialismo de la publicidad es una sociedad al borde del abismo. Llegará un momento en que, privada de la capacidad de distinguir entre lo ilusorio y lo real, se destruirá al no responder eficazmente a sus problemas. Eficacia es sinónimo de realismo, de sentido de realidad.

O bien, campearán en ella sin contrapeso elementos irracionales que la harán fácil presa de proyectos demagógicos y totalitarios.

Ciertamente, la gente se hace expectativas acerca de las instituciones y su desempeño. Por fortuna, esas expectativas hasta ahora aminoran más en experiencias que en imágenes. Si se confía o se desconfía de una institución, la explicación está en el tipo de experiencias que de ella se tienen.

El problema del Director General de Carabineros no es restituir al público una buena imagen institucional. Es el de restituir credibilidad y confianza al desempeño institucional, procurando que las experiencias que la gente tiene con la institución sean buenas.

El imperio del Opus Dei [artículo] Marisol Ortíz Elfeldt.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ortíz Elfeldt, Marisol

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El imperio del Opus Dei [artículo] Marisol Ortíz Elfeldt. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile