





## Sobre la frustración intelectual

# El Poder y la Gloria

"Ya soy como el fracaso total del mundo, oh, Puchito".

Pablo de Rokha ("Versos de Infancia").

Una hora de charla callejera con Byron Gigaux James en torno al delicado tema de la frustración intelectual. Punto del encuentro: Rosa O'Higgins, al 400. El acierto requiere de ataques marcados y punzantes, de asedios concéntricos. ¿Quién promete? ¿Quién triunfa? ¿Quién fracasa? En versos juveniles, influidos por Whitman (versos que llaman "de infancia"), Pablo de Rokha viene a encantar con temprano rigor la magnitud de su fracaso. Un fracasado a escala mundial puede ser un "triumfador" a escala nacional. Caso a De Rokha. Per más de veinte años fue su amigo. (Amistad heredada o transmitida precisamente de Gigaux). Resultado de mis observaciones: "Un vaso": Pablo de Rokha no se sintió nunca triunfador. Ni siquiera cuando obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Aquel día, en su casita de madera de la calle Valladolid, invadida por literatos de todos los países, por amigas y enemigas (sobre todo por enemigos que mandaban y libaban sin cesar en las opulentas mesas del festejo), Pablo de Rokha expresó de viva voz la sensación de su fracaso. Habló contra Pablo, Hernán y Diego. Dos malas sombras se habían interpuesto en su vida: un poeta y un crítico. Aparte de unas cuitas subombras o sombrillas. En fin, el Premio Nacional se le adjudicaba —a su modo de ver— cuando le correspondía largamente el Nobel.

Muchas veces estuve en el hogar de Pablo de Rokha. Discretísimo, sin invitarme a compartir sus alladas de "chafaina", que Yolanda, su ama de casa, preparaba en forma exquisita. En una entrevista publicada en "La Nación" estampó un juicio inalvidable para mí: su respecto a la contrariedad de mis ideas. Yo, así, de buenas a primeras, recordándolo, tengo siempre el palpito de haber conocido a un hombre genial. Un genio a la chilena, un genio mordiendo en pelo; el más chileno de nuestros genios.

Pero un genio frustrado.

Absolutamente frustrado. El pistoleísmo de la calle Valladolid puso fin a una tragedia. Para nosotros abrió el curso de otra: reconocer que no existe un escritor de cierto genio que no sea frustrado.

Las frustraciones se acumulan por miles, día a día, durante muchos años, alrededor de otro genio nacional: Joaquín Edwards Rillo. Había de adoptar la solución del pistoleísmo. (De qué le sirvió el

Por Luis Sánchez Latorre



Pablo de Rokha  
¿La frustración?

inaccesible sus poderes y acaricia los halagos de la gloria triunfante reírse de su existencia, no es escritor. El escritor es un intelecto, como decía Sarro, al que cualquiera se cree en disposición de arrastrar por el fango.

El poeta Luis Durand —es cuando conocido— murió de amargura en la interminable espera del Premio Nacional. Pensaba en un imaginario bálsamo para las frustraciones. Augusto D'Holmaz, tan engallado en su obsesión de maestro de conciencias del siglo XX, era —si se estudia bien la mitología de su vida— un caso patético de frustración. Una cosa es lo que solemos y otra cosa es lo que somos.

He leído innumerables biografías de Rainer Maria Rilke. Todas me convencen, fijamente, a Rilke. Protegido de damas de alto brillo, habitante de castillos principescos, Rilke encarab, sin embargo, en nuestra época, el modelo del escritor romántico, es decir desgraciado, es decir frustrado.

(Considera la frustración en no publicar libros a menudo?)

No, por ninguna medida. Edwards Rillo no tenía necesidad de andar publicando libros. Sus crónicas periodísticas valían lo que valían libros. Solote-Bravo, enorme frustrado, hizo en la prensa su literatura. ¿Y quién más frustrado que el intelectual Balme bajo el peso de decenas de volúmenes?

Todos los que escriben, todos los que pintan o escupen o hacen malicia e "yo presentan obra existencia", pueden formar

# **Aira traza polémico mapa literario latinoamericano El escritor argentino llegó ayer al país invitado a la Feria del Libro [artículo] : Andrés Gómez.**

**Libros y documentos**

## **AUTORÍA**

Gómez, Andrés

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2001

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Aira traza polémico mapa literario latinoamericano El escritor argentino llegó ayer al país invitado a la Feria del Libro [artículo] : Andrés Gómez. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile