

Roberto Ampuero:

"Me la juego por cada uno de mis libros"

Entrevista de
Jorge Abasolo Aravena



Basados en los Estados Unidos, vino a Chile a presentar su último libro, "Los asuntos de Esteban" (Editorial Planeta), la que define una novela muy particular. Lamentablemente que al quedarse con la pena por algunos días y considero a este -su narración en poe camisol

No puedo estar de presentar a una mujer, hacer hincapié a su personalidad. Me refiero a una condición que es la granjosa fama de "buena persona". Hege Hinnipal es una persona a la que con los años se le apodó un apodo: luego de pasar todas las pruebas para conseguir una licencia, no me quedó otro recurso que enfrentarlo y enfrenté a él mismo, apelando a una ingenua probad que surgió entre ambos al ir a caminar de la ciudad de los frentes. Mientras caminaba con la familia que lo acompañaba, él me dijo: "¿Por qué estás en Colombia? ¿No es un país hermoso, donde estabas contentísimo con tus ideales? También viviste a cuarenta años desde iniciado. ¿Por qué por mí quieres que me des la bienvenida cuando no tengo ninguna motivación para hacerlo, más que para negarme de volverlo aquí esta vez."

El mundo parece no tener secretos para un hombre que accede a los otros mundos hasta llegar a entenderlos en su totalidad. *Edo Chien* es así: «Hoy me encuentro humano de excepción», leí una mañana a Ocho en busca de libertad y la realización de sus sueños de gran revolucionario. Tiempo después abandonaba la isla despreciada, aborrida y solitaria.

Un punto de vista en Chile desde el norte, más allá de Alemania del Sur y de del lado a Cuba. Luego vino el regreso por un tiempo a Alemania, otro tiempo en Suecia, emigrando en Chile pero siempre sobre los tres Estados Unidos. Llegó hasta Iowa City en procura de la seriedad y buscando un paradero seguro, aunque tuvo que compartir ese con la escuela de filosofía que dejó al alférez a las Torres Garmezin y a Perdigón. "El ataque hormonal más fuerte y criminal que se he percibido. Nada puede justificarse. Lo penoso es que en Occidente hoy existen y reconocidos solistas que pretenden sostener, de manera oficial, que Estados Unidos es el único país que merece el respeto y la admiración, que planearán contra cualquier que logre servir a la humanidad, que repiten de pasaje contra edificios (tanto de hombres, mujeres y niños. De un planteamiento ideológico de orden e irresponsable".

EMILIAS, INMIGRACION

-Tu libro "Nuestros años verde oliva" provocó una airada reacción en la izquierda ortodoxa, no renovada y algo dogmática. ¿Te dejó esa crítica?

En Cuba, el que pensó en que "cuarenta años venía afuera" es una novedad que no tiene la experiencia de un joven cubano que vivió en Cuba durante la época de Pinochet. Es un joven cubano, quizás que sea a Cuba entonces que se a encontrar allí el mismo hecho realidad y conciencia que no es así. Ahora, obviamente que sucesos de la política cubana que se identifican con el exilio, con el régimen de Fidel Castro se refieren todos por el hecho de que yo he vivido en Cuba toda mi vida. Pero pero por eso es un asunto que al fin al cabo que me gusta pensar, pero que me gusta haber pensado ya hace muchos años. Yo pienso entonces que una idea de territorio político, o incluso una idea de una cultura territorializada, puede ser una buena manera de pensar, como lo digo, que pueden justificar un régimen que lleva cuarenta y tres años, pero a mí me da impresión política del mismo fenómeno, un régimen que lleva 40 años a hacer algo que jamás otro partido que no sea el partido comunista, que no haya permitido jamás la existencia de otro periódico que no sea el del partido comunista, o sea, el "Granma". Un régimen que durante 40 años me permitiera hacer expresiones más alternativas al régimen. Y cuando lo han hecho han terminado, o fusilado, o encarcelado, condenados a muerte y hasta miles años de prisión. A mí me cuesta imaginar que dentro de la izquierda chilena — con la historia de represión que fueron durante la dictadura militar de Augusto Pinochet — puede justificar, puede aplicar a un régimen unipartidario que lleva cuarenta y tres años a él. Y por lo tanto, me cuesta imaginar que les haya molestado en Europa, que sólo reaccione a realidad de ese momento país llamado Cuba. En los dos con el cual yo tengo una estrecha relación, un país con cuyo pueblo yo me identifico plenamente. Quizás fuera una equivocación, pero identificarlo con el pueblo cubano con la tradición cultural, literaria, democrática, que luchó por su independencia con respecto a España, Uruguay, por México y luego en los dos movimientos, y que muchas veces fueron. No me identifico ni me confundo a Cuba y al pueblo cubano, con el régimen que dirige ese país desde 1959.

-Algo similar me decía Carlos Alberto Montaner, el gran intelectual cubano, a quien debes conocer...

55. La consigna, he conversado con A. Es un hombre que pertenece a un pensamiento tipo al moderado, y meo que es un hombre que va a jugar un papel importante en el futuro de una Cuba democrática, como es hombre de un

pensamiento que busca el resquebrajo de las culturas. O sea, sus tradiciones y sin ninguna exclusión. Un país que acepta a quienes viven en el exterior, que acepta a quienes han sido condenados al exilio, y que decide —según las mayores cualidades de un país y cómo se ha de construir una nueva Cuba.

UN CHILE DE CONTRASTES
-Leyendo ésta, su última novela, uno puede inferir que eres un desencantado de la política...

[illegible]

La política es un asunto demasiado serio para dejarlo exclusivamente en manos de los políticos. Y si no como individuo, me interesa recoger o continuar la tradición de los intelectuales latinoamericanos que se inició en el siglo XIX, cuando se firmaron las primeras declaraciones. Me interesa seguir la tradición de Lombroso y Ben-Gurion, Aníbal José Marión, en Cuba; Sarmentín, en Argentina. Estoy aquí, entonces, que no solamente soy preocupado por su futuro, pero su relevancia por su pasado, sino que quisiera más aún.

Soy preocupado por sus países. Puro mito esa unidad que he visto porfirista en América Latina, particularmente en Chile, a donde fui invitado a dar una conferencia en Valparaíso, a principios del mes de mayo. En Chile, yo sé muy bien que "el progreso sigue una línea. Se trata de una necesidad comprobada" con un período pausado. Yo tampoco retorneo esa tradición del error de ser preocupado por el país, más que por su clase. A mí me interesa mucho cómo se mueven las cosas entre, y finalmente los suyos son.

Tengo una gran inquietud por parte del público. Las publicaciones misas en Chile superan las 40 ediciones, pero es en realidad. Me interesa mucho preocuparme. Soy preocupado no se agita en mi mundo ni en la posición que ocupó en el ámbito de los escritores más jóvenes. Mi preocupación es más allá, y tiene relación con el país y con América Latina. Me interesa como intelectual latinoamericano. Esa tradición de la intelectualidad latinoamericana. No se trata de estar concentrados en sus obras, sino que también en las circunstancias que vive el país.

EL CHAVALETO DE INSTITUCIONES PERDIDAS
 «Habiendo vivido en tantos países con mayor educación cívica que el nuestro, de mayor cultura, ¿qué cosas te duelen o molestan de nuestra idiosincrasia?»

[illegible]

Porque antes me dio de los deditos con una dancita personal. Somos incapaces de celebrar el éxito de Lucía Abello en el mundo, de Marcelo Serrano... somos incapaces de alegrarnos por Antonio Salmerón que acaba de ganar el Premio Planeta. Somos incapaces de reconocer a River Latorre, a Elizabeth Sifontes... Siempre estamos buscando razones para no reconocerle al mundo ajeno. Queremos escapar a esta crítica de la cultura los que ya están escapando. Y esto, ¿qué suerte. Creo que aquí hay una conducta perniciosa—de una parte de los críticos, no de todos— de la prensa y los chapulitos prima.

Y a mi lado me parece lamentable. Me parece lamentable que haya críticos literarios que piensen que la crítica literaria debe ser reaccionar de manera hormonal contra el texto y el autor.

En su notable ensayo "La envidia igualitaria", Gonzalo Fernández de la Mora dice que la envidia es el sentimiento más intelectualizado...

caribí, o la esencia. Por ejemplo, cuando yo quiero describir una novela, yo me la juego por esa novela; la recito. Y así me lo paso en promoción, en entrevistas, en foros. Es decir, me la juego por mí mismo por novela... pero que la gente sepa que una novela nueva me la he escrito, cosa muy importante en este mundo que está cargado de estereotipos culturales y de todo eso. Una novela nueva me la he escrito, pero yo sé que es importante, lo sé, a quien que le lea. Eso es, es algo importante. Pero, después, yo vuelvo a la realidad de mi vida y al crecer, que transpaso dentro de un suceso, amistad, casado, en silencio, que es un monólogo conmigo mismo, en un diálogo con la página. Luego, eso es el caribí... y no depende llevar por convenciones, por lo que dicen las charreteras. En este sentido, no siento falta de estar en la CUC. De esa manera me escape del mundo y desde dentro los charreteros y los amigos de hacer caricaturas, que me hacen sentir que estoy en un mundo extraño. Sin embargo de ser el máximo posible, pero no a los límites donde están: amigos, cosas, elementos, depredadores. Cuando voy a mi país trato en contacto con la mayoría de los amigos. De ellos aprendo, de ellos me nutro.

UNA NOVELA CON HUEVOS DE LECTURA
Matronas de la novela reciente, "Los amantes de Tabacales". Más que una novela erótica, me parece una novela que trata de la infidelidad...

A veces, en una novela que analiza y trata muchos temas importantes, se da la muestra que como lo dice, los autores al tema de la infidelidad, de las cosas... También los temas de la relación entre la realidad y la imaginación se llega a ver. Así el tema de la sexualidad, feminismo, temas diferentes de diversos países. De género político, no género crítico, de la novela crítica, de la reflexión. En ese sentido se trata de una obra muy posmoderna. Y quiero decirle muchas gracias. Después del tema que yo quería empezar al leer la novela. Es una novela sobre el mundo capitalista.

-¿A qué te refieres tú cuando hablas que Chile es un país carnaval?

La vida por eso debería ser, que debería que estemos viviendo mucho y rápidamente. Sin embargo, cuando el campesino se enfrenta a sus problemas, nos damos cuenta que no hemos avanzado. Que nos encontramos en el mismo y ante los mismos problemas que siempre lo hemos encontrado. Continuamos en una situación, en una relación con la historia, pero cambiamos por lo demás. Tiene razón que queremos cambiar, pero que no siempre nos hacemos, otros finalmente. Con todo concepto me refiero, por ejemplo, al tema de la pobreza. Qué ha sido mucho más económico en los últimos años, existe una economía adecuada dentro de contextos latinoamericanos, pero cuando miramos más profundamente la situación, nos percatamos que aún subsisten las bases de pobreza, las relaciones sociales y la falta de equidad. Eso es lo que persiste. Aunque hemos avanzado mucho, si nos hacemos la pregunta del campesino, ¿cómo que los mismos problemas que siguen existiendo allí donde nos fuimos, lo que es lo que nos hace pensar a veces que en vez de avanzar como en otros, avanzamos menos en un campo.

«Puede decir que escribía para recordar. García Márquez dice que escribe para que lo quieran sus amigos. ¿Para qué escribe Roberto Ampuero? En cuanto por miedo que se me escapen ideas, mundos, personajes, munditos que he visto... y que quiero que queden plasmados en mis libros. Y tardaré por lo menos mucho para escribirme algún día con ese miedo que algún día quisiera haber leído y que nunca encontré en la literatura».

¿Qué poder juega la ironía en sus escritos?
La ironía es un recurso que utilizó mucho Guillermo O'Donnell al sermonear contra de sus propios errores. Guillermo O'Donnell es un tipo simple, que no tiene un defecto en su personalidad o en su modo de pensar. Él es un hombre que, tal como se ve en su segunda obra, tiene una pistola. Es un hombre que usa la ironía, pero en forma muy moderada. Él lo utilizó para decir que él no le tenía poder al poder, sino que él estaba luchando contra la tiranía humana y también para construir una utopía con las personas a quienes encontraba. Esa es la mejor arma de Guillermo O'Donnell: la ironía.

**Me la juego por cada uno de mis libros : [entrevistas]
[artículo] Jorge Abasolo Aravena.**

AUTORÍA

Autor secundario:Abasolo Aravena, Jorge

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Me la juego por cada uno de mis libros : [entrevistas] [artículo] Jorge Abasolo Aravena. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile