



ENTRE LA PLUMA Y LA PARED

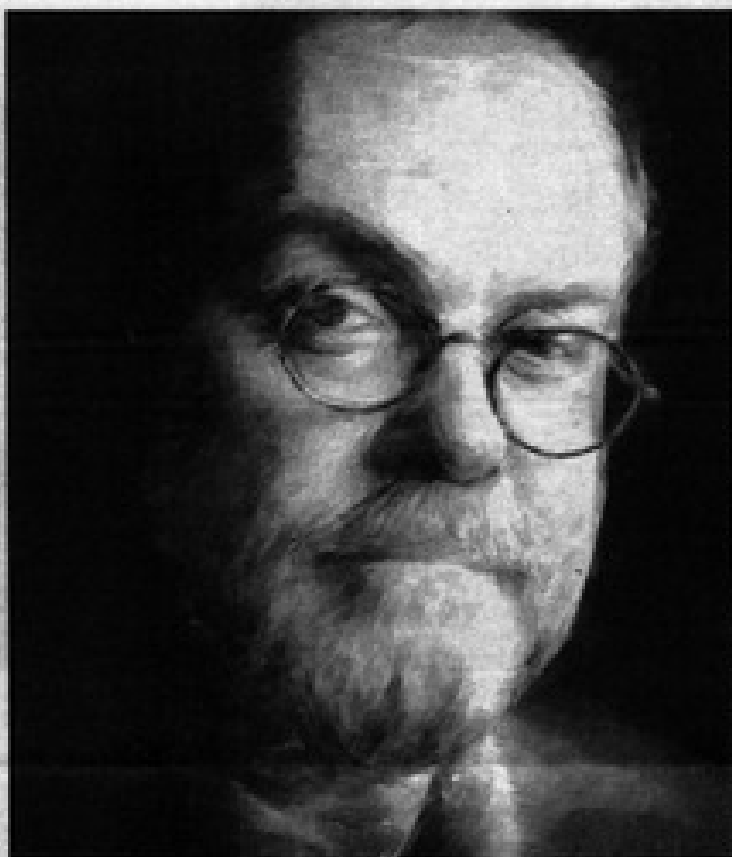
OPINIÓN DE POLI DELANO

Cuestiones interiores de Giar dinelli

La última semana pasó algunos días de buen relajo en las callecitas de Buenos Aires, entre nocturnos bailes, libros a toda hora y mucha caminata matinal. Una tarde, en la casi inverosímil librería El Ateneo (Callao con Santa Fe), montada en un viejo cinema de varios pisos, con platea, balcón, galerías y pulcos, llenos ahora de estantes y anaqueles, libros por todos lados, como un Teatro Municipal más pequeño. Compré revistas, algunos libros infantiles y dos novelas de amigos míos. La vida de Gardel, de Pedro Orgambide, fallecido a comienzos del año, y Cuestiones interiores, de Mempo Giardinelli, aparecida hace pocos meses. La vida de Gardel (novela, no biografía) se la traje a Ramón Díaz Elberovic, tanquero como yo. La de Giardinelli la acabo de terminar.

No resisto a la tentación de contar que durante esos días en el Puerto se realizó en el barrio Palermo un congreso de especialistas en Gardel con el propósito de determinar su verdadera nacionalidad: ¿Argentino, uruguayo, francés? Debido a que los participantes no llegaron a conclusiones definitivas, a pesar de sus documentados argumentos por todo y lado, se propuso exhumar el cadáver del famoso Zorzal para aplicarle la prueba de ADN.

Pero es de la novela de Giardinelli que quiero hablar, quizás la más rara de sus ficciones, junto con la curiosa historia de los hipopótamos secuestrados en el Chaco. Breve, acaso en la categoría de



La novela de Giardinelli es intensa, casi asfixiante de angustia a ratos. El protagonista (sólo Juan) es un hombre deslavado, anónimo, invisible, sin voluntad, que mata a otro tipo en el baño público del aeropuerto. Lo golpea sin saber por qué, sin conocerlo, sin querer.

"nouvelle". Intensa, casi asfixiante de angustia a ratos. El protagonista (sólo Juan) es un hombre deslavado, anónimo, invisible, sin voluntad, que mata a otro tipo en el baño público del aeropuerto. Lo golpea sin saber por qué, sin conocerlo, sin querer. Así hace las cosas. En otra ocasión, mientras se dirige a la consulta de su dentista, una mujer vieja le dice, en la calle, "¡sigame, joven!", y eso basta para que él la siga, sin saber la razón, la sigue por calle y calle en pesadillesco viaje que culmina en una oscura morada con olor a gatos y otros perfumes, donde un anciano yace inmóvil: "Vi con espanto que el viejo estaba todo cagado en las sábanas", dice Juan, y había queroses y moscas alrededor, cami-



POLI DELANO

sueltas, asquerosas"... Permanece horrorizado, pero no se va. Sabe que puede irse si quiere, pero no se va porque no quiere y no sabe por qué no quiere. Hay en toda la novela (Juan va a dar a la cárcel y es finalmente sometido a juicio por su crimen inicial) una atmósfera existencial que recuerda a Camus y mantiene al lector atrapado en las oscu-

ras amarras que rigen los destinos desesperanzados del hombre.

Conoci a Giardinelli en Cuernavaca, donde residí varios años, y ahí fui leyendo sus obras a medida que las iba publicando. La revolución en bicicleta, primero. Luego la deliciosa novela El cielo con las manos. Después la erótica, misteriosa y cálida Luna caliente, que obtuvo en México un premio nacional. Y también los

cupamos en un ciclo de lecturas en el puerto de Tampico, norte de México, por el Golfo. El cuento que leyó Mempo se llamaba "Allá bailan, aquí lloran" y termina así: "y ella titubea un segundo pero se acuerda junto a él, apuñalando el dolor, convencida de que la muerte no tiene por qué doler, y aguanta, y aguanta, y aguanta". Nunca olvidé ese final, y hay que decir que la memoria suele ser la mejor prueba de la buena literatura.

Conuerdo plenamente con lo que expresa Fernando Alegría en su Nueva historia de la novela hispanoamericana: "Un narrador nato inventa otro narrador-personaje en sus novelas y cuentos, y éste muestra una chispa, una garra, que se la empujara el propio Giardinelli. El hablante parece haber aprendido a narrar en la calle, con su pelota esquinada, o junto a las limpiadas praderas de la mesa de billar. Es un narrador de bar, de periódico, de barrio, de crónica roja, amarilla o verde como la esperanza".

Ya de regreso en Chile, seguí su pista con Santo oficio de la memoria, que le valió el premio Rómulo Gallegos, y Qué solos se quedan los muertos. Siento que con este escritor -apasionado como yo por el género cuento y la buena novela policial- tengo ideas afines, experiencias semejantes y también la misma química

Cuestiones interiores de Giar dinelli [artículo] Poli Délano.

Libros y documentos

AUTORÍA

Délano, Poli, 1936-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cuestiones interiores de Giar dinelli [artículo] Poli Délano.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile