





# ENTRE LA PLUMA Y LA PARED

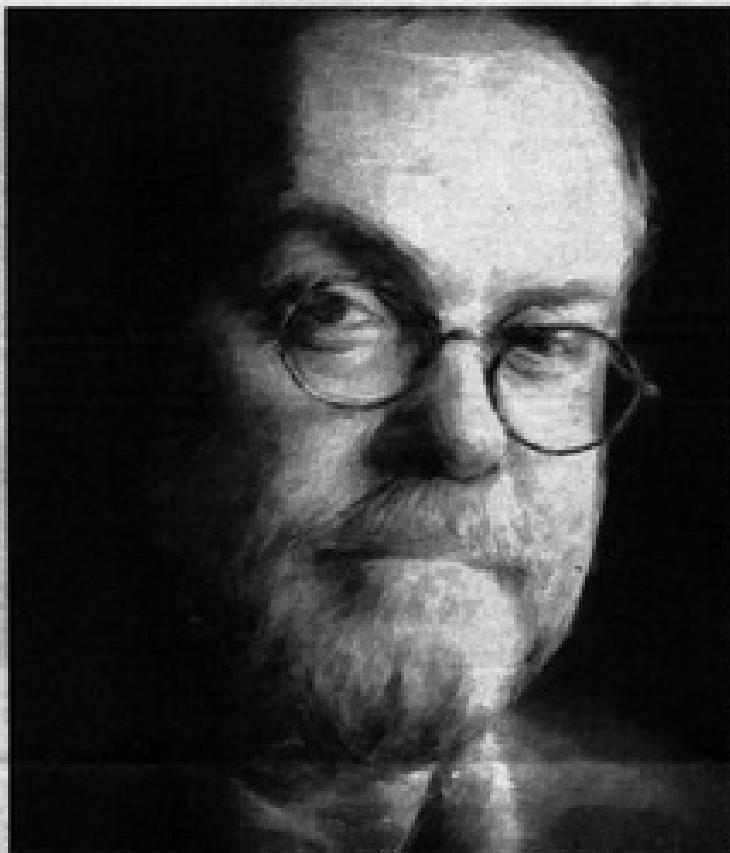
OPINIÓN DE POLI DELANO

## Cuestiones interiores de Giardinelli

**L**a última semana pasé algunos días de buen relajo en las callejuelas de Buenos Aires, entre nocturnos tangos, libros a toda hora y mucha caminata matinal. Una tarde, en la cual invadí una librería El Ateneo (Callao con Santa Fe), me perdí en un viejo cine de varios pisos, con plateros, balcones, galerías y palcos, llenos ahora de estantes y anaqueles, libros por todos lados, como un Teatro Municipal más pequeño. Compré revistas, algunos libros infantiles y dos novelas de amigos míos, *La vida de Gardel*, de Pedro Orqambide, fallecido a comienzos del año, y *Cuestiones Interiores*, de Mempo Giardinelli, aparecida hace pocos meses. *La vida de Gardel* (novela, no biografía) se la traje a Ramón Díaz Eterovic, tanquero como yo. La de Giardinelli la acabo de terminar.

No resisto a la tentación de contar que durante esos días en el Puerto se realizó en el barrio Palermo un congreso de especialistas en Gardel con el propósito de determinar su verdadera nacionalidad: Argentino, uruguayo, francés? Debido a que los participantes no llegaron a conclusiones definitivas, a pesar de sus documentados argumentos por lado y lado, se propuso exhumar el cadáver del famoso Zorzal para aplicarle la prueba de ADN.

Pesa es de la novela de Giardinelli que quiero hablar, quizás la más rara de sus fictiones, junto con la curiosa historia de los hipopótamos secuestrados en el Chaco. Breve, acaso en la categoría de



**La novela de Giardinelli es intensa, casi asfixiante de angustia a ratos. El protagonista (sólo Juan) es un hombre deslavado, anónimo, invisible, sin voluntad, que mata a otro tipo en el baño público del aeropuerto. Lo golpea sin saber por qué, sin conocerlo, sin querer.**

"Inovelle". Intensa, casi asfixiante de angustia a ratos. El protagonista (sólo Juan) es un hombre deslavado, anónimo, invisible, sin voluntad, que mata a otro tipo en el baño público del aeropuerto. Lo golpea sin saber por qué, sin conocerlo, sin querer. Así hace las cosas. En otra ocasión, mientras se dirige a la consulta de su dentista, una mujer vieja le dice, en la calle, "sigame, joven", y eso basta para que él la siga, sin saber la razón, la sigue por calle y calle en pesadillesco viaje que culmina en una oscura morada con olor a gatos y otros perfumes, donde un anciano yace inmóvil: "Vi con espanto que el viejo estaba todo caído en los sábanas", dice Juan y habla susurro, y muerde alrededor, cam-



POLI DELANO

suzas, susurradas"... Permanece horrorizado, pero no se va. Sabe que puede irse si quiere, pero no se va porque no quiere y no sabe por qué no quiere. Hay en toda la novela (Juan va a dar a la cárcel y es finalmente sometido a juicio por su crimen inicial) una atmósfera existencial que recuerda a Camus y mantiene al lector atrapado en las escenas amargas que rigen los destinos desesperanzados del hombre.

Conocí a Giardinelli en Cuernavaca, donde residí varios años, y ahí fui leyendo sus obras a medida que las iba publicando. La revolución en bicicleta, primero. Luego la deliciosa novela *El chico con las manos*. Después la mística, misteriosa y cálida *Luna caliente*, que obtuvo en México un premio nacional. Y también los

cípicos en un ciclo de lecturas en el puerto de Tampico, norte de México, por el Solfo. El cuento que leyó Mempo se llamaba "Allá bailan, aquí lloran" y termina así: "Y ella titubea un segundo pero se acuesta junto a él, aguantando el dolor, convencida de que la muerte no tiene por qué doler, y aguanta, y aguanta, y aguanta". Nunca olvidé ese final, y hay que decir que la memoria suele ser la mejor prueba de la buena literatura.

Concuerdo plenamente con lo que expresa Fernando Alegria en su Nueva historia de la novela hispanoamericana: "Un narrador nato inventa otro narrador-personaje en sus novelas y cuentos, y este muestra una chispa, una parrilla, que se la encierra el propio Giardinelli. El hablante parece haber aprendido a narrar en la calle, con su pálida inspiración, o junto a las limpias praderas de la mesa de billar. Es un narrador de bar, de periódico, de barrio, de crónica roja, amarilla o verde como la esperanza".

Ta de regreso en Chile, seguí su pista con Santo oficio de la memoria, que le valió el premio Rómulo Gallegos, y quedaron los muertos. Siento que con este escritor -apasionado como yo por el género cuento y la buena novela policial- tengo ideas afines, experiencias semejantes y también la misma química

# **Cuestiones interiores de Giar dinelli [artículo] Poli Délano.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Délano, Poli, 1936-2017

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2003

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Cuestiones interiores de Giar dinelli [artículo] Poli Délano.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)