

CHARLES BAXTER | "El festín del amor":

Visión de ruedas y engranajes

JOKE KLEIN KRANENBERG

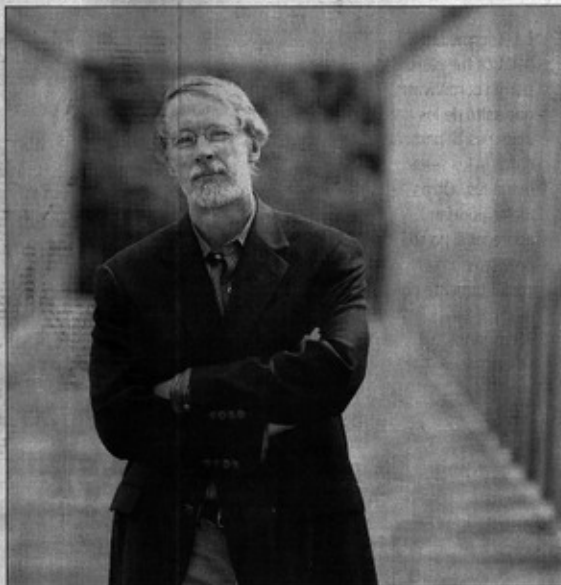
Charlie Baxter, escritor, despierta en la mitad de la noche de un mal sueño y decide salir a caminar. Se encuentra con su vecino Bradley W. Smith, a quien describe el sueño que le trastornó: "Ruedas con piñones que giran y luego se acercan entre sí y giran todos juntos, mezclando engranajes". Bradley, quien estaba rumiando sobre sus matrimonios fracasados, convence a Charlie de escribir un libro, titulado *El festín del Amor*, en que trate de la vida amorosa de Bradley y otras "personas reales", y cuyo método consista en que Charlie escuche y anote lo que le cuenti estas personas. Dejando de lado las protestas de Charlie ("¿Qué te crees que soy, un antropólogo?"), Bradley empieza inmediatamente a contar la historia de su primera mujer, entregando a Charlie el primer capítulo de su nuevo libro (que es el segundo capítulo del libro que nosotros leemos).

Los radios de la rueda

En adelante, Charlie se retira del libro aunque ocasionalmente lo vislumbra mientras entrevista a alguno de sus seis narradores. El tema que une sus historias es el amor: amor rechazado, amor lúbrico, amor oscuro y obsesivo, amor desinhibido y feliz, amor desesperado, amor perdido. Algunos de los personajes protagonizan siete u ocho capítulos, otros solamente uno. Sus voces alternan, y aunque cada uno cuenta su propia historia, que no necesariamente involucra a las demás personas, todos son testigos del evento crucial del libro: "Todos los radios de la rueda encajaron esa tarde, todos los engranajes concordaron, todo el mundo se juntó en aquel momento".

El centro emocional de este evento, como de todo el libro, no

El escritor Charles Baxter es un personaje de "El festín del amor": es Charlie Baxter, un escritor insomne que sufre de lapsus de identidad.



CHARLES BAXTER.— Ha ganado reputación como escritor de escritores con novelas como "Believers" y los cuentos "Through the Safety Net" y "Harmony of the World".

es Bradley sino Chloé, la chica que trabajaba en su cafetería. Su voz es una mezcla cautivadora de provocación e inocencia ("Oscar y yo pasamos tan buenos ratos practicando el sexo juntos que pensamos que tenía que haber una manera de sacar algún dinero de eso"), y su amor incondicional por Oscar es capaz de transformar las vidas de todos los demás. Comparte con Charlie esta visión apocalíptica de

ruedas y engranajes en el cielo que tanto le trastornó el sueño, con una gran diferencia: ella ve personas, completamente desdichadas, atadas a la rueda, lo que transforma el mecanismo sin sentido que vio Charlie en el movimiento de la vida misma. Esta visión de Chloé pareciera confirmar lo que Bradley había dicho a Charlie: que solamente si dejaba entrar "personas reales" en su libro, sería capaz de escribirlo.

En el posludio del libro Charlie reaparece como personaje, caminando a su casa en la noche, posiblemente algunos años después de su primer encuentro con Bradley, aparentemente habiendo terminado *El festín del Amor* a su satisfacción, y finalmente en condiciones de volver a su cama y dormir: "Qué cansado estoy, qué silenciosas se han vuelto estas frases que se alejan lentamente de mí, hacia afuera y lejos.

Los dientes de la rueda se juntan, sincronizados por fin la oscuridad".

Charles Baxter, el verdadero autor del libro, insiste en que se le confunda con el personaje "Charlie Baxter"; pero resulta inevitable que su uso de Chloé un escritor que al igual que vive en Ann Arbor, haga sea la pregunta "¿por qué?". La respuesta, propiamente dicha, tiene que ver con las preferencias de Charles Baxter como escritor, que ha confesado en varias ocasiones sentirse mucho más a gusto escribiendo cuentos cortos que novelas. La novela exige profundizar más en las circunstancias de los personajes, su narración tiende a ser de más largo aliento, mientras que a él le gustan los personajes impulsivos y la construcción. Por esta razón, siempre busca formas alternativas para construir sus novelas que a modo de su punto débil como autor. Visto así, Charlie Baxter es un artefacto que permite al lector forjar una novela a partir de los cuentos cortos y explicar dónde surgen las voces de los narradores. Es un truco, pero funciona bien.

Si queremos darle un significado más profundo, menos instrumental, a Charlie, es interesante tomar en cuenta que Charles Baxter, antes de su primer éxito literario como autor de cuentos, escribió tres novelas infinitas que, como él mismo admite con toda franqueza, eran abstractas, esquemáticas, centradas en el lenguaje pero sin ningún personaje viable. En suma, imposibles de leer y "realmente malas". Si se sugiere que las ruedas y torres que tanto molestaba el sueño de Charlie simbolizaban el autor durante años de formación, y que el seño de Bradley de bajar a tierra y contar historias de "personas reales" es la lección que Baxter ahora escritor escucha, apren-

Visión de ruedas y engranajes [artículo] Joke Klein Kranenberg.

Libros y documentos

AUTORÍA

Kranenberg, Joke Klein

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Visión de ruedas y engranajes [artículo] Joke Klein Kranenberg. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile