

Tertulia con Alfredo Bryce Echenique

# La noche es larga y ajena

Confesiones literarias, pero también otras confesiones: en un fino restaurante de Vitacura, el escritor peruano tiene la palabra.

Rodrigo Castillo

**C**uando niño, en mi casa no me dejaban escribir y mis amigos se burlaban de mí", recuerda el novelista peruano Alfredo Bryce Echenique, mientras sus admiradores, cómodamente instalados en las sillas de madera del restaurante Indian Tea & French Cuisine, del elegante complejo gastronómico BordaRío, en Vitacura, lo escuchan embobados e incrédulos.

Es lunes en la noche, la tertulia acaba de empezar y ya cunden las risas, porque no más llegar el escritor se ha metido en el bolero a la treintena de personas que asisten al encuentro, organizado por Chiletabacos. Bryce, precisamente, es un gran consumidor de tabaco, y por eso resulta el personaje ideal para dar la partida al ciclo de nicotínicos encuentros literarios bautizado como "Tabaco & Friends" (ver recuadro), lo que en una traducción libre podría quedar como "Tabaco y Amigos".

Sobre la mesa que el peruano tiene frente a sí yace una copa de vino tinto



"Soy más un escritor con discoteca que uno con biblioteca", dice Bryce con el tono humilde de quien se sabe escuchado y admirado.

que parece hacerle guijos, pero el hombre tiene a su lado a la periodista María Teresa Cárdenas, una dama muy compuesta que, además, ha llegado prevista de una poderosa batería de preguntas. Por lo mismo, entre respuesta y respuesta Bryce deberá ingenierías para dar algunos sorbos y, además, guardar energías para las interrogantes que el público le va a plantear una vez que María Teresa se dé por satisfecha, si es que se da.

El escritor apenas alcanza a poner la copa bajo su bigote cuando la agil reportera lanza su ataque. "¿Cómo se ve tu libro Quevedo, Quevedo sería leidísimo?", sentencia, desatando risas que ya parecen lubricadas por las bebidas espirituosas.

Cuando ya han transcurrido dos horas de charla, el público sigue es-

perando su turno para hacer preguntas y el invitado de honor ya no modula tan bien como antes de la primera copa. Pero al menos ha quedado claro que Bryce es un hombre emotivo, aunque su emotividad es diferente a la de los hinchas peruanos que en este mismo instante están apedreando en Lima a la selección chilena de fútbol.

Es un intelectual, y en ese plano hace sus reflexiones, incluso cuando María Teresa le sugiere que de tanto escribir quizás se ha perdido algunas cosas de la vida. Anra tal idea, él deja que su mirada recorra las airoosas y bien stavnidas siluetas femeninas que abordan el lugar. Entonces relata

## Gente diversa

La conversación con Alfredo Bryce Echenique en BordaRío fue la primera de una serie de tertulias literarias, llamadas "Tabaco & Friends", que Chiletabacos ha organizado para este año.

La temporada pasada se realizó un ciclo similar, en el que participaron escritores como Jorge Edwards, Roberto Ampuero, Marta Blanco, Ana María del Río, Volodia Teitelboim, Carlos Cerdá, Armando Uribe y el peruano Jaime Bayly.

Este año, los encuentros no se restringirán sólo a lo literario: también habrá actividades relacionadas con el teatro, la música y la actualidad, siempre con el tema de la diversidad como fondo ideológico. Los eventos se efectuarán en diferentes restaurantes y centros culturales de Santiago.

la experiencia infantil que lo marcó: "Como parece que era un niño muy travieso, me castigaron mandándome a la sala de un colegio donde estaban internas las niñas de 15 años. Fue un castigo ejemplar, maravilloso, entre los caríños de esas chicas", exclama y genera lánguidas miradas en sus auditores.

Entre una cosa y otra, María Teresa advierte que el público aún no ha participado. Entonces deja que alguien haga una pregunta, pero a esas alturas Bryce ya está volando lejos, evocando las caricias que lo convirtieron en un admirador de las mujeres y reflexionando acerca de la forma en que han evolucionado las tertulias literarias: antes, todos podían hablar.

## La noche es larga y ajena [artículo] Rodrigo Castillo.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Castillo, Rodrigo

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

La noche es larga y ajena [artículo] Rodrigo Castillo. retr.

### FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

Biblioteca Nacional

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile