



Tertulia con Alfredo Bryce Echenique

La noche es larga y ajena

Confesiones literarias, pero también otras confesiones: en un fino restaurante de Vitacura, el escritor peruano tiene la palabra.

RODRIGO CASTILLO

“C uando niño, en mi casa no me dejaban escribir y mis amigos se burlaban de mí”, recuerda el novelista peruano Alfredo Bryce Echenique, mientras sus admiradores, cómodamente instalados en las sillas de mimbre del restaurante Indian Tea & French Cuisine, del elegante complejo gastronómico BordoRío, en Vitacura, lo escuchan embobados e incrédulos.

Es lunes en la noche, la tertulia acaba de empezar y ya cunden las risas, porque no más llegar el escritor se ha metido en el boliche a la trinitaria de personas que asisten al encuentro, organizado por Chiletabacos. Bryce, precisamente, es un gran consumidor de tabaco, y por eso resulta el personaje ideal para dar la partida al ciclo de nicotínicos encuentros literarios bautizado como “Tobacco & Friends” (ver recuadro), lo que en una traducción libre podría quedar como “Tabaco y Amigos”.

Sobre la mesa que el peruano tiene frente a sí yace una copa de vino tinto

que parece hacerle guiños, pero el hombre tiene a su lado a la periodista María Teresa Cárdenas, una dama muy compuesta que, además, ha llegado provista de una poderosa batería de preguntas. Por lo mismo, entre respuesta y respuesta Bryce deberá ingeniarlas para dar algunos sorbos y, además, guardar energías para las interrogantes que el público le va a plantear una vez que María Teresa se dé por satisfecha, si es que se da.

El escritor apenas alcanza a poner la copa bajo su bigote cuando la ágil reportera lanza su ataque. “¿Cómo incorporas en tu obra las referencias extraliterarias que se advierten en ella, como el bolero, el tango y el

cine?”, inquiriere ella, aparentemente algo inquieta ante la velocidad con que bebe el literato y la celeridad con que el mozo le vuelve a llenar el vaso.

“Soy más un escritor con discoteca que uno con biblioteca”, responde Bryce con el joto humilde de quien se sabe escuchado y admirado. “Al hacer acopio de la cultura popular, ésta se vuelve algo extraordinario. Estoy seguro de que si Lucio Gatica hubiera cantado algunos versos de Quevedo, Quevedo sería loidísimo”, sentencia, desatando risas que ya parecen lubricadas por las bebidas espirituosas.

Cuando ya han transcurrido dos horas de charla, el público sigue es-

perando su turno para hacer preguntas y el invitado de honor ya no modula tan bien como antes de la primera copa. Pero al menos ha quedado claro que Bryce es un hombre emotivo, aunque su emotividad es diferente a la de los hinchas peruanos que en este mismo instante están apodreciendo en Lima a la selección chilena de fútbol.

Él es un intelectual, y en ese plano hace sus reflexiones, incluso cuando María Teresa le sugiere que de tanto escribir quizás se ha perdido algunas cosas de la vida. Ante tal idea, él deja que su mirada recorra las sillas y bien ataviadas siluetas femeninas que atiborran el lugar. Entonces relata

la experiencia infantil que lo marcó: “Como parece que era un niño muy travieso, me castigaron mandándome a la sala de un colegio donde estaban internadas las niñas de 15 años. Fue un castigo ejemplar, maravilloso, entre los carritos de esas chicas”, exclama y genera lánguidas miradas en sus auditoras.

Entre una cosa y otra, María Teresa advierte que el público aún no ha participado. Entonces deja que alguien haga una pregunta, pero a esas alturas Bryce ya está volando lejos, evocando las caricias que lo convirtieron en un admirador de las mujeres y reflexionando acerca de la forma en que han evolucionado las tertulias literarias: antes, todos podían hablar.

Gente diversa

La conversación con Alfredo Bryce Echenique en BordoRío fue la primera de una serie de tertulias literarias, llamadas “Tobacco & Friends”, que Chiletabacos ha organizado para este año.

La temporada pasada se realizó un ciclo similar, en el que participaron escritores como Jorge Edwards, Roberto Ampuero, Marta Blanco, Ana María del Río, Volodia Teitelboim, Carlos Cerda, Armando Uribe y el peruano Jaime Bayly.

Este año, los encuentros no se restringirán sólo a lo literario: también habrá actividades relacionadas con el teatro, la música y la actualidad, siempre con el tema de la diversidad como fondo ideológico. Los eventos se efectuarán en diferentes restaurantes y centros culturales de Santiago.

La noche es larga y ajena [artículo] Rodrigo Castillo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Castillo, Rodrigo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La noche es larga y ajena [artículo] Rodrigo Castillo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile